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672-osio0s nakties pasaka 


Vertė Vilija Gerulaitienė 


Jaunam pirklio sūnui, kuris buvo labai gražus ir neturėjo nei 
tėvo, nei motinos, vos sulaukusiam dvidešimt penkerių, pa- 
bodo vakaroti su draugais ir priiminėti svečius. Didumą savo 
namo kambarių jis užrakino ir atleido visus tarnus bei tarnai- 
tes, pasiliko tik keturis, kurių prieraišumas ir būdas buvo prie 
širdies. Kadangi draugai jam visai nerūpėjo ir nė vienos moters 
grožis nebuvo jo taip pakerėjęs, kad būtų geidavęs nuolatinės 
jos draugijos ar bent manęs ją pakęsiąs, jis vis labiau priprato 
prie ganėtinai vienišo gyvenimo, kuris, regis, labiausiai atitiko 
jo charakterį. Žmonėmis jis anaiptol nesibodėjo, visai ne: mėgo 
vaikštinėti gatvėmis ar miesto soduose ir stebėti Žmonių veidus. 
Nesiliovė ir puoselėjęs savo kūną bei dailias rankas ir puošęs 
būstą. Netgi kilimų, audinių ir šilkų, raižytu medžiu išmuštų sie- 
nų, metalinių šviestuvų ir praustuvių, stiklinių ir molinių indų 
grožiui skyrė tiek dėmesio, kiek niekados anksčiau nė nebūtų 
numanęs. Palengva ėmė matyti, kad jo namų reikmenys atspindi 
visas įmanomas formas ir spalvas. Susivijusiuose ormamentuose 
įžvelgė neregėtą surizgusių pasaulio stebuklų atvaizdą. Atrado 
gyvūnų ir gėlių formas, kaip gėlės virsta gyvūnais; delfinus, 
liūtus ir tulpes, perlus ir akantus; aptiko, kaip kolonos apkrovos 
galynėjasi su tvirto pamato priešprieša, visų vandenų veržimąsi 
aukštyn ir vėl žemyn; patyrė judėjimo palaimą ir ramybės di- 
dingumą, šokį ir mirties būseną; atrado gėlių ir lapų, laukinių 
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žvėrių kailių ir tautų veidų spalvas, brangiųjų akmenų spalvą, 
audringos ir ramiai spindinčios jūros spalvą; net pamatė mėnulį 
ir žvaigždes, mistinį rutulį, mistinius žiedus ir prie jų priaugu- 
sius serafimų sparnus. Ilgam apsvaigo nuo to didžiulio, mąslaus 
grožio, kuris jam priklausė, dienos ėmė tekėti gražiau ir nebe taip 
tuščiai tarp visų tų rakandų, kurie nebeatrodė negyvi ir niekingi, 
o nepaprastas palikimas, dieviškasis visų kartų kūrinys. 

Bet lygiai taip pat kaip grožį juto ir visų tų daiktų nereikš- 
mingumą; niekuomet ilgesniam laikui jo nepalikdavo mintis apie 
mirtį, dažnai apnikdavusi tarp besijuokiančių, triukšmaujančių 
žmonių, dažnai naktimis arba valgant. 

Tik kadangi jokia liga jame netūnojo, tai toji mintis nebuvo 
šiurpi, veikiau kažin kuo iškilminga ir kerinti, o stipriausiai pra- 
siverždavo, kai svaigindavosi gražiomis mintimis arba savo jau- 
nystės dailumu ir vienatve. Mat pirklio sūnus neretai prakilnaus 
išdidumo semdavosi iš veidrodžio, iš poetų eilių, iš savo turtų 
ir išminties, o niūrios ištarmės neslėgė jo sielos. Jis sakydavo: 
„Kur turėsi mirti, ten kojos ir nuneš“, ir regėdavo save gražų, lyg 
medžioklėje pasiklydusį karalių, nepažįstamame miške po nere- 
gėtais medžiais einantį pasitikti nepažįstamos, įstabios lemties. 
Jis sakydavo: „Kai namas pastatytas, ateina mirtis“, ir regėdavo 
ją iš lėto artinantis per sparnuotų liūtų nešamą tiltą prie rūmų, 
užbaigto namo, pilno puikių gyvenimo laimikių. 

Tarėsi gyvenąs visiškai vienišas, bet keturi tarnai sukosi ap- 
linkui lyg šunys ir, nors su jais mažai šnekėjo, kažkaip juto, jog 
jie nesiliauja svarstę, kaip galėtų jam kuo geriau patarnauti. Net 
pradėjo karkartėmis galvoti apie juos. 

Namų ekonomė buvo sena moteriškė; jos mirusi duktė buvo 
pirklio sūnaus žindyvė; visi kiti jos vaikai taip pat buvo mirę. 
Buvo labai tyki, o iš jos balto veido ir baltų rankų sklido senatvės 


vėsa. Bet jis mėgo ją, nes ji visada buvo jų namuose, ji priminė jo 
paties motinos balsą ir vaikystę, kurią ilgesingai mylėjo. 

Gavusijo leidimą, ji pasiėmė į namus vieną tolimą giminaitę, 
vos penkiolikos metų; toji buvo nepaprastai uždaro būdo. Ne- 
gailestinga sau pačiai ir sunkiai perprantama. Kartą, niūraus ir 
ūmaus savos rūsčios sielos proveržio pagauta, metėsi pro langą 
į kiemą, bet jos vaikiškas kūnelis nukrito ant atsitiktinai supu- 
rentos sodo žemės, taigi lūžo tik raktikaulis, mat toje vietoje že- 
mėje glūdėjo akmuo. Kai ji buvo paguldyta lovon, pirklio sūnus 
pasiuntė jai savo gydytoją; o vakare apsilankė pats pasiteirauti, 
kaip jai einasi. Ji gulėjo užmerktom akim ir jis pirmąsyk žvelgė 
įją ilgai ir ramiai, stebėdamasis savitu ir senoliškai išmintingu 
veido žavesiu. Tik lūpos buvo labai jau plonos ir kažin kuo ne- 
gražios, net kraupios. Staiga ji atsimerkė, gaižiai perkreipusi 
lūpas perliejo jį piktu lediniu žvilgsniu ir, stengdamasi įveikti 
skausmą, nusisuko į sieną ir įsitaisė ant sužeistosios pusės. Mir- 
tinai išblyškęs veidas akimirksniu įgavo žalsvai baltą atspalvį, ji 
apalpo ir tarsi mirusi atvirto kaip gulėjusi. 

Kai ji pasveiko, pirklio sūnus, ją sutikęs ilgai nekalbino. Kele- 
tą kartų pasiteiravo senolės, gal mergaitei nepatinką jo namuose, 
bet toji vis paneigdavo. Su vieninteliu tarnu, kurį nusprendė 
pasilikti, jis susipažino per vakarienę pas Persijos karaliaus šia- 
me mieste išlaikomą pasiuntinį. Tasai patarnavo tuomet taip 
paslaugiai, buvo toks įžvalgus, bet sykiu ir toks užsidaręs bei 
kuklus, jog pirklio sūnui labiau magėjo jį stebėti nei klausytis 
visų svečių kalbų. Tuo didesnis buvo jo džiaugsmas, kai po dau- 
gelio mėnesių tasai tarnas priėjo prie jo gatvėje taip pat rimtai 
kaip ir aną vakarą, visiškai neįkyriai pasveikino ir pasiūlė savo 
paslaugas. Pirklio sūnus jį bemat atpažino iš blausaus šilkmedžio 
uogų spalvos veido ir be galo gerų manierų. Nieko nelaukdamas 
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priėmė jį tarnauti, atleido du jaunus tarnus, kuriuos dar laikė, ir 
nuo to laiko pageidavo, kad prie stalo ir kitur jam patarnautų tik 
šis rimtas ir uždaras vyras. Šis žmogus beveik niekada nesinau- 
dojo leidimu vakarais išeiti iš namų. Prie savo šeimininko buvo 
prisirišęs kaip reta, išpildydavo slapčiausius jo norus, tylomis 
įspėdavo simpatijas ir antipatijas, taigi prie savo tarno tasai vis 
labiau linko. 

Nors prie stalo patarnaudavo tik šis tarnas, tačiau dubenis 
su vaisiais ir saldžiaisiais kepiniais paprastai atnešdavo tarnaitė, 
jauna mergaitė, bet vis dėlto dvejais ar trejais metais vyrėlesnė 
už mažąją. Toji jauna mergaitė buvo iš tų, kurias iš tolo arba 
išvydęs šokančias deglų šviesoje vargiai pavadintum labai gra- 
žiomis, mat neįžvelgtum subtilių veido bruožų; bet kadangi jis 
matydavo ją iš arti ir kasdien, tai neprilygstamas jos akių vokų 
ir lūpų grožis jį pakerėjo, o vangūs, aisūs dailaus kūno judesiai 
jam buvo slėpininga užsklęsto ir įstabaus pasaulio kalba. 

Kai mieste tvyrodavo vasaros karščiai, palei namus susi- 
tvenkdavo troški kaitra, o dusliomis, slogiomis pilnaties nakti- 
mis tuščiomis gatvėmis vėjas gainiodavo baltus dulkių debesis, 
pirklio sūnus su savo keturiais tarnais išvykdavo į vasarnamį, 
kurį turėjo kalnuose, siaurame, tamsių kalnų apjuostame slėnyje. 
Ten stovėjo daug tokių turtuolių vilų. Iš abiejų pusių į tarpeklius 
krintantys kriokliai skleidė vėsą. Mėnulis beveik visada slėpėsi 
už kalnų, o dideli balti debesys už juodų stačių uolų iškilmingai 
sklendė dumsiai švytinčiu dangumi ir nyko kitoje pusėje. Pirklio 
sūnus gyveno įprastą gyvenimą name, į kurio medines sienas 
sunkėsi sodų ir daugybės krioklių vėsmūs kvapai. Popietėmis, 
iki saulei nugrimztant už kalnų, jis sėdėdavo sode ir dažniausiai 
skaitydavo knygą, kurioje buvo apsakyti labai didaus senovės 
karaliaus mūšiai. Kartais, įsigilinęs į aprašymą, kaip tūkstan- 
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čiai priešų karalių raitelių šūkaudami apgręžia arklius arba jų 
kovos vežimai nugarma stačiu upės šlaitu, turėdavo stabtelėti, 
nes jusdavo, nė nežvilgtelėjęs aukštyn, į jį susmigusias keturių 
tarnų akis. Net galvos nepakeldamas žinojo, jog jie žiūri į jį ne- 
tardami nė žodžio, kiekvienas iš kito kambario. Taip gerai juos 
pažinojo. Juto, jog jie gyvena stipriau, intensyviau nei jis pats. 
Kartkartėmis dėl savęs jį apimdavo graudulys arba nuostaba, o 
dėl tųjų - mįslingas slogutis. Taip aiškiai, lyg sapnuotų košmarą, 
juto prie abiejų senolių artinantis mirtį, sulig kiekviena valanda, 
su nesulaikoma tykia jų veido bruožų ir išraiškos, taip gerai jam 
pažįstamų, kaita; juto abi mergaites gyvenant nykų, sakytum, 
nemielą gyvenimą. Jų gyvenimo sunkulys, apie kurį jiedvi nieko 
nenutuokė, užgulė jo kūną lyg baisaus, bundant pamiršto sapno 
siaubas ir mirtinas kartėlis. 

Kartais, kad nepasiduotų baimei, jis atsikeldavo ir vaikštinė- 
davo aplinkui. Bet žvelgdamas į ryškiaspalvį žvirgždą po kojo- 
mis ir visomis pastangomis gerdamas iš vėsaus žolės ir žemės 
kvapo skaidriais kvėptelėjimais link jo kylantį gvazdikų aromatą, 
o tarpu jų - drungnais, perdėm saldžiais debesimis heliotropų 
kvapą, juto jų akis ir negalėjo galvoti apie nieką kita. Nepakel- 
damas galvos žinojo, jog senolė sėdi prie savo lango, bekraujes 
rankas pasidėjusi ant saulės įkaitintos atbrailos, bekrauju kaukę 
primenančiu veidu, - vis šiurpulingesne niekaip nepajėgiančių 
numirti bejėgių juodų akių priebėga. Nepakeldamas galvos juto, 
kada tarnas kelioms minutėms pasitraukia nuo savo lango ir 
imasi tvarkyti spintą; nė nedirsteldamas aukštyn, slapčia bai- 
mindamasis laukė akimirkos, kada tas sugrįš. Abiem rankomis 
skirdamas liaunas šakeles, kad nulįstų pasislėpti tankiausiai 
užžėlusiame sodo kampe, visas mintis kreipdamas į dangaus 
grožį, švytinčiais drėgno turkio lopinėliais iš aukštybių krintan- 


14 


čiais į tamsią šakų ir vijoklių raizgalynę, juto, jog visa jo širdis ir 
sąmonė užvaldytos minties: tų dviejų mergaičių akys įsmeigtos 
įjį, vyresniosios - vangios ir liūdnos, su miglotu, jį kankinančiu 
reikalavimu, mažosios — su nekantriu, kartais net pašaipiu, dar 
labiau kamuojančiu dėmesingumu. Tačiau jis niekada neturėjo 
nė minties, jog jos Žžvelgtų į jį iš arti, į jį, vaikštinėjantį nuleista 
galva arba priklaupusį prie kokio gvazdiko, kad parištų jį kar- 
nomis, arba pasilenkusį po šakomis; juto jas Žvelgiančias į visą jo 
gyvenimą, giliausią jo esybę ir slėpiningą Žmogaus menkystę. 

Jį apniko baisingas slogutis, mirtina neišvengiamo gyveni- 
mo baimė. Dar baisiau už nuolatinį stebėjimą buvo tai, kad jos 
vertė galvoti apie save patį - bergždžiai ir varginančiai. O sodas 
buvo per mažas jų išvengti. Tik kai būdavo prie pat mergaičių, 
baimė visiškai išnykdavo, jis kone pamiršdavo praeitį. Tuomet 
įstengdavo visai nekreipti į jas dėmesio arba ramiai stebėti jų 
judesius, taip gerai pažįstamus, kad patirdavo nepaliaujamą, 
sakytum, fizinę jų gyvenimo pajautą. 

Mažąją mergaitę tik kartkartėmis sutikdavo ant laiptų arba 
priemenėje. O trys kiti tarnai dažnai būdavo su juo drauge viena- 
me kambaryje. Kartą išvydo vyresniąją palinkusiame veidrodyje; 
ji ėjo per gretimą kambarį paaukštintomis lubomis. O veidro- 
dyje - žengė iš gilumos link jo. Ėjo lėtai, įsitėmpusi, bet visa 
tiesi: rankose nešėsi po liauną indišką tamsios bronzos dievybę. 
Išpuoštas tų skulptūrų kojas laikė rieškučiose, niūriosios deivės 
siekė jai nuo klubų iki smilkinių, negyvu svoriu atsišliejusios 
į gyvus trapius pečius; o tamsios galvos su piktomis gyvačių 
burnomis, trimis nirtulingomis akimis kaktoje ir masyviais pa- 
puošalais šaltuose, stangiuose plaukuose lingavo šalia kvėpuo- 
jančių skruostų ir pagal lėtų žingsnių taktą brūksėjo į dailius 
smilkinius. Tiesą sakant, atrodė, kad sunkiai ir iškilmingai ji neša 
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ne dievybes, o savo pačios galvos, papuoštos gyvu, blankiu auk- 
su, dviem iškiliom sraigėm abipus skaisčios kaktos, grožį, tarsi 
karalienė per karą. Didingas jos grožis jį sujaudino, bet kartu jis 
aiškiai suvokė, kad būtų vieni niekai laikyti ją savo glėbyje. Ir 
suprato, jog tarnaitės grožis pripildė jį ilgesio, bet ne troškimo, 
taigi ilgiau žvilgsnio nebeužlaikė, o išėjo iš kambario, dar toliau 
į gatvelę, ir, apimtas nepaprasto nerimo, šešėlio ruoželiu tarp 
namų ir sodų patraukė tolyn. Galiausiai priėjo upės krantą, kur 
gyveno sodininkai bei gėlių prekeiviai ir ilgai ieškojo, nors išsyk 
žinojo, kad bergždžiai, tokios gėlės, o gal žolelės, kurios forma ir 
kvapas, nuo kurios sklindantis dvelksmas vienam vieninteliam 
akimirksniui leistų santūriai pajusti tą patį salsvą žavesį, kokį 
sukėlė tarnaitės grožis, trikdantis ir keliantis nerimą. Ir kol ilge- 
singu žvilgsniu tuščiai dairėsi troškiose oranžerijose, lankstėsi 
lauke virš ilgų lysvių, ant kurių jau leidosi tamsa, jo sąmonė 
instinktyviai, paskui tiesiog kankinamai ir nevalingai nesiliovė 
kartojusi poeto eilių: „Gvazdikų stiebeliais, jų lingavimu, bran- 
džių javų kvapu troškimą mano žadinai; bet kai tave radau, buvai 
ne ta, kurios ieškojau, o seserys tavosios sielos.“ 


II 


Tomis dienomis taip nutiko, kad atėjo laiškas, gerokai jį sujau- 
dinęs. Laiškas buvo be parašo. Rašantysis neaiškiai apkaltino 
pirklio sūnaus tarną, esą šis buvusio šeimininko, Persijos pasiun- 
tinio, namuose padaręs kažkokį bjaurų nusikaltimą. Matyt, tasai 
nepažįstamasis tarno smarkiai neapkentė, prirašė net daugybę 
grasinimų; ir į patį pirklio sūnų kreipėsi nemandagiu, vos ne gra- 
sinamu tonu. Tik negalėjai nuspėti, koks nusikaltimas minimas 
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ir apskritai kokio tikslo šituo laišku siekė jo autorius, nepasiva- 
dinęs vardu ir nieko nereikalaujantis. Laišką perskaitęs daugybę 
kartų jis prisipažino sau, kad pajuto didžiulę baimę pagalvojęs, 
jog tokiu atgrasiu būdu gali netekti savojo tarno. Juo daugiau 
mąstė, juo labiau jaudinosi ir juo sunkiau pavyko ištverti mintį, 
jog gali prarasti kad ir vieną būtybę iš tų, su kuriomis visiškai 
suaugo įpročio ir kitų slėpiningų galių veikiamas. 

Vaikštinėjant pirmyn ir atgal tūžmingas susijaudinimas jį 
tiek užkaitino, kad numetęs švarką ir diržą ėmė trypti kojomis. 
Jautėsi taip, lyg būtų įskaudintas brangiausias jo sielos turtas, 
kuriam grėstų pavojus ir kažkas verstų jį sprukti iš savęs paties, 
išsižadėti to, kas miela. Jam pagailo savęs ir kaip visada tokiomis 
akimirkomis pasijuto it vaikas. Jau matė iš savo namų išguitus 
keturis tarnus ir jam atrodė, jog jį nebyliai apleidžia visa jo gy- 
venimo esmė, visi iki skausmo saldūs prisiminimai, visi iki galo 
neįsisąmoninti lūkesčiai, viskas, kas žodžiais nenusakoma, kad 
kažkur būtų užmesta ir per nieką laikoma lyg jūros dumblių ry- 
šelis. Pirmąsyk suvokė, kas jį, dar berniuką, visuomet iki pykčio 
suerzindavo, ta baiminga meilė, kuria jo tėvas buvo prisirišęs 
prie visko, ką buvo įsigijęs: prie savo skliautuotos krautuvės 
turtų, prie gražių, bejausmių savo paieškų ir rūpesčių vaikų, prie 
miglotų ir giliausių savo gyvenimo troškimų paslaptingų vaisių. 
Jis suprato, jog didysis senovės karalius būtų turėjęs numirti, 
jeigu iš jo būtų atimtos šalys, kurias peržygiavo ir pavergė - nuo 
jūros vakaruose iki jūros rytuose, kurias svajojo valdyti ir kurios 
vis dėlto buvo tokios be galo didelės, kad neturėjo joms galios ir 
negavo iš jų duoklės, vien tik tą mintį, kad jas pavergė ir niekas 
kitas, tik jis yra jų karalius. 

Jis nusprendė padarysiąs viską, kad sutvarkytų šį reikalą, ku- 
ris jį taip baugino. Netaręs tarnui nė žodžio apie laišką, susiruošė 


ir vienas išvažiavo į miestą. Pirmiausiai nutarė apsilankyti tuose 
namuose, kuriuose gyveno Persijos karaliaus pasiuntinys; mat 
neaiškiai vylėsi rasiąs ten kokį nors atspirties tašką. 

Bet kai ten nuėjo, buvo vėlyva popietė, namie nieko nera- 
do - nei pasiuntinio, nei jokio jaunuolio iš svitos. Tarpuvartėje, 
vėsioje prietemoje sėdėjo tik virėjas ir senas raštininko padėjėjas. 
Bet jiedu buvo tokie atkarūs, atsakinėjo taip striukai ir niauriai, 
kad jis nekantraudamas atsuko jiems nugarą ir nusprendė grįžti 
čionai kitą dieną palankesniu laiku. 

Kadangi jo paties namai buvo užrakinti - mat mieste jis ne- 
paliko nė vieno tarno - tai turėjo it svetimšalis pagalvoti, kur 
susiras prieglobstį nakčiai. Smalsaudamas, kaip atvykėlis, ėjo pa- 
žįstamomis gatvėmis, kol pagaliau priėjo tuo metų laiku beveik 
išdžiūvusio upeliuko krantą. Iš ten, nugrimzdęs į savo mintis, 
patraukė skurdžia gatve, kurioje gyveno daug visiems prieina- 
mų mergšių. Nelabai žiūrėdamas, kur einąs, pasuko į dešinę 
ir pateko į visiškai apleistą, it kapų tyloje skendintį akligatvį, 
kurio gale matėsi statūs laiptai vos ne sulig bokštu. Ant laiptų 
sustojo ir atsigręžė atgal į savo kelią. Matė nedidelių namelių 
kiemus; tai šen, tai ten ant langų kabojo raudonos užuolaidos 
ir stovėjo bjaurios apdulkėjusios gėlės; plati, išsekusi upės vaga 
buvo mirtinai liūdna. Jis užkopė aukštyn ir viršuje pateko į tokį 
kvartalą, kurio neprisiminė kada nors užėjęs. Nežiūrint į tai, 
staiga viena Žemutinių gatvelių sankryža jam pasirodė pažįsta- 
ma - lyg sapne matyta. Ėjo toliau ir priėjo juvelyro krautuvę. Tai 
buvo labai vargana krautuvėlė, kaip ir pritiko šiai miesto daliai, 
vitrina užversta tokiais beverčiais papuošalais, kokie superka- 
mi iš palūkininkų ir vogtų daiktų slėpėjų. Pirklio sūnus, gerai 
nusimanantis apie brangakmenius, nerado tarp jų nė vieno bent 
pusėtinai gražaus. 
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Staiga jo žvilgsnis užkliuvo už senamadiško berilu dabinto 
papuošalo iš plono aukso, kuris jam kažkaip priminė senąją 
moteriškę. Tikriausiai matė panašų pas ją anais laikais, kai toji 
buvo jauna. Jam taipogi atrodė, kad blyškus, veikiau melancho- 
liškas akmuo kažkaip keistai dera prie jos amžiaus ir išvaizdos; 
ir senamadiškas apsodas buvo toks pat liūdnas. Tad jis įžengė į 
krautuvėlę žemomis lubomis norėdamas nusipirkti tą papuošalą. 
Juvelyras labai nudžiugo pamatęs įeinantį taip gerai apsitaisiusį 
klientą ir suskato rodyti vertingesnius akmenis, kurių nedėjo į 
vitriną. Iš mandagumo jis leido seniokui parodyti daug papuo- 
šalų, bet pirkti daugiau nieko negeidavo, be to, gyvendamas 
viengungišką gyvenimą, nebūtų išmanęs, kam tokias dovanas 
teikti. Galiausiai neteko kantrybės, bet kartu ir sutriko, mat no- 
rėjo išeiti, tik nenorėjo įžeisti senuko. Nusprendė nusipirkti dar 
kokį niekutį ir tada tuojau pat eiti laukan. Nieko negalvodamas 
perjuvelyro petį apžiūrinėjo sidabrinį veidrodėlį su rankena, jau 
beveik apakusį. Tuomet kitame veidrodyje, savo atminty, išvydo 
mergaitės atvaizdą su tamsiomis žalvarinių deivių galvomis 
abiejose pusėse; akimirksniui pajuto, kaip žaviai, nuolankiai vai- 
kiškai ir gracingai pečiai ir kaklas nešė galvos, jaunos karalienės 
galvos grožį. Probėgšmiais pagalvojo, kad būtų gražu matyti ant 
jos kaklo plonytę aukso grandinėlę, keliskart apsuktą aplinkui, 
vaikišką, bet kartu primenanačią šarvus. Ir jis paprašė tokios 
grandinėlės pasižiūrėti. Senis atidarė duris ir pakvietė į kitą 
kambarį, svetainę žemomis lubomis, bet ir ten stiklinėse spintose 
ir atviruose stelažuose buvo išdėliota aibių aibės papuošalų. Ne- 
trukus aptikęs patinkamą grandinėlę paprašė juvelyro pasakyti 
abiejų papuošalų kainą. Senis paragino apžiūrėti dar ir keistus 
pusbrangiais akmenimis puoštus kelių senovinių balnų aptaisus, 
bet jis atsakė, jog būdamas pirklio sūnus niekada neturėjo reikalų 
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su arkliais, nemoka net jodinėti ir jokio pasitenkinimo jam netei- 
kia nei seni, nei nauji balnai, sumokėjo viena auksine ir keliomis 
sidabrinėmis monetomis už pirkinius ir parodė, jog nekantrauja 
kuo greičiau išeiti iš krautuvės. Kol senis, netardamas nė žodžio, 
suieškojo dailų šilkinį popierių, vyniojo į jį grandinėlę ir papuo- 
šalą su berilu - kiekvieną atskirai, pirklio sūnus nė iš šio, nė iš to 
priėjo prie vienintelio žemo grotuoto lango ir dirstelėjo laukan. 
priklausantį daržą, kurio gale stovėjo dvi oranžerijos ir aukšta 
mūro siena. Išsyk panūdo apžiūrėti tas oranžerijas ir paklausė 
juvelyro, ar šis nepasakytų, kaip ten patekti. Įdavęs į rankas abu 
paketėlius juvelyras išvedė jį per gretimą kambarį į kiemą, iš 
kurio pro grotuotas dureles buvo galima patekti į gretimą sodą. 
Sustojęs geležiniu strypu pabarškino į grotas. Kadangi sode ne- 
sigirdėjo nė garso, kaimynų name irgi niekas nė nekrustelėjo, 
tai paragino pirklio sūnų ramiai apžiūrėti oranžerijas, o jei kas 
užkluptų, pasakyti, jog jis jam leidęs, mat šio sodo savininką 
gerai pažįstąs. Tada, pro grotų virbus prakišęs ranką, atidarė 
vartelius. Pirklio sūnus iškart nuėjo palei sieną prie artimesnės 
oranžerijos, žengęs vidun išvydo tokią gausybę retų ir keistų 
narcizų ir anemonų ir tokią įmantrią, visai nematytą lapiją, kad 
ilgai negalėjo iki soties atsižiūrėti. Bet pagaliau, pakėlęs akis, 
pamatė, jog jam visiškai nepastebint saulė nusileido už namų. Jis 
nebenorėjo ilgiau pasilikti svetimame nesaugomame sode, ketino 
tik iš lauko užmesti akį pro antrosios oranžerijos langus ir tada 
išeiti. Dairydamasis iš lėto ėjo palei kitos oranžerijos stiklo sienas, 
tik ūmai išgąstingai atšoko atgal. Mat prikišęs prie stiklo veidą į 
jį žvelgė kažkoks žmogus. Po akimirkos nusiraminęs susivokė, 
jog tai vaikas, daugių daugiausia ketverių metų mergaitė, kurios 
balta suknytė ir blyškus veidelis buvo prigludę prie stiklo. Bet 
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pažvelgęs iš arčiau ir vėl išsigando, nemaloniai pajuto, kaip per 
nugarą perbėgo šiurpuliukai, užėmė gerklę ir giliai sugniaužė 
krūtinę. Mat tas vaikas, nejudėdamas piktai žiūrintis į jį, kažkuo 
buvo panašus į penkiolikametę mergaitę jo namuose. Viskas 
atitiko: šviesūs antakiai, plonytės virpančios šnervės, siauros 
lūpos; kaip ir anoji, šita mergytė irgi buvo kiek pakėlusi vieną 
petuką aukštyn. Viskas buvo taip pat, tik visa tai šitam vaikui 
teikė siaubą keliančią išraišką. Jis nežinojo, ko taip nenusako- 
mai bijo. Tik suprato, kad nepajėgs nusisukti žinodamas, jog tas 
veidas jam už nugaros spokso pro langus. 

Baimės apimtas sparčiai nuėjo prie oranžerijos durų ir ketino 
žengti vidun; durys buvo uždarytos, užsklęstos iš lauko; skubiai 
pasilenkė prie skląsčio, įtaisyto labai žemai, ir taip smarkiai jį 
truktelėjo, kad skaudžiai pasitempė mažylio piršto narelį, tada 
nuėjo, tiesiog bėgte nubėgo prie to vaiko. Mergytė žengė jo link, 
netardama nė žodžio, įsirėmė jam į kelius ir savo silpnomis ma- 
žomis rankomis mėgino išstumti jį laukan. Teko pasistengti, kad 
ant jos neužmintų. Bet baimė, būnant prie mergytės, sumažėjo. 
Jis pasilenkė prie visiškai blyškaus jos veido; akys virpėjo iš 
pykčio ir neapykantos, o smulkūs apatiniai dantukai su neap- 
sakomu įtūžiu įsikirto į viršutinę lūpą. Kai paglostė mergaitei 
trumpųs, minkštus plaukus, akimirksniui baimė praėjo. Bet 
„išsyk prisiminė mergaitės savo namuose plaukus, kuriuos kartą 
palietė, kai ji, mirtinai išblyškusi, užmerktomis akimis gulėjo 
lovoje, nugara vėl nuėjo pagaugais ir jis atitraukė rankas. Ji ne- 
bestūmė jo šalin. Žengusi kelis žingsnius atatupsta žvelgė tiesiai 
priešais save. Jam sunku buvo žiūrėti į silpną, balta suknyte 
apvilktą lėlišką kūnelį ir kupiną paniekos, nuožmų ir blyškų 
vaiko veiduką. Jį apėmė siaubas, pajuto diegiant smilkinius ir 
duriant gerklę, o ranka kišenėje užčiuopė kažką šaltą. Tai buvo 
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kelios sidabrinės monetos. Ištraukęs jas pasilenkė prie vaiko ir 
padavė, matjos blizgėjo ir žvangėjo. Mergytė paėmė jas ir pažėrė 
jam po kojom —- monetos pranyko ant ardelių iškeltų grindų 
plyšyje. Tada atsuko nugarą ir lėtai nuėjo. Minutėlę jis stovėjo 
sustingęs, iš baimės, kad ji sugrįš ir pro langą pažvelgs į jį iš 
lauko, jam tvaksėjo širdis. Labiausiai norėjo tuojau pat išeiti, bet 
buvo geriau kiek palūkėti, kol vaikas išeis iš sodo. Oranžerijoje 
jau nebebuvo visai šviesu ir augalų formos ėmė darytis keistos. 
Kiek toliau iš prieblandos atgrasiai išlindo juodos, beprasmiškai 
grūmojančios šakos, o už jų kažkas subolavo, lyg ten stovėtų tas 
vaikas. Ant lentos viena eile buvo sustatyti moliniai vaškuolių 
gėliapuodžiai. Kad prastumtų mažumą laiko, jis ėmė skaičiuoti 
žiedus, kurie sustingę nepriminė gyvų gėlių ir kažkuo panėšė- 
jo į kaukes užakusiomis akiduobėmis. Baigęs skaičiuoti nuėjo 
prie durų norėdamas išeiti laukan. Durys nepasidavė; vaikas 
buvo užsklendęs jas iš lauko. Jis norėjo sušukti, bet baimino- 
si savo paties balso. Ėmė daužyti kumščiais į langus. Sode ir 
name tebetvyrojo kapų tyla. Tik jam už nugaros kažkas skubriai 
šmurkštelėjo per krūmus. Jis tarė sau, kad tai lapai, slogiame 
ore atitrūkę nuo šakelių ir krintantys žemėn. Vis tiek liovėsi 
beldęs ir persmelkė žvilgsniu pritemusią medžių ir vijoklių 
raizgalynę. Tada ant prieblandoje skendinčios galinės sienos 
pamatė kažką panašaus į tamsių linijų keturkampį. Nusigavo 
iki ten nebesirūpindamas, kad trypia daugybę molinių sodo 
gėliapuodžių ir kad aukšti laibi stiebai bei ošiančios palmių 
vėduoklės jam virš galvos ir už nugaros vaiduokliškai virsta 
žemėn. Tamsių linijų keturkampis buvo durų anga, pastumtos 
jos atsivėrė. Grynas oras plūstelėjo į veidą; jis girdėjo, kaip už 
nugaros, šiurendami lyg po audros, tyliai tiesiasi nulaužti stie- 
bai ir sumankyti lapai. 
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Jis atsidūrė siaurame mūro sienos koridoriuje; iš viršaus vi- 
dun žvelgė plynas dangus, siena abipus buvo ne ką aukštesnė už 
žmogų. Bet paėjus vos penkiolika žingsnių koridorius pasirodė 
esąs užmūrytas, ir jis vėl pasijuto sugautas. Neryžtingai ėjo pir- 
myn; iš dešinės siena buvo prakirsta per Žmogaus plotį, iš tos 
kiaurymės per tuštumą tiesėsi lenta į priekyje esančią platformą; 
šioji iš jo pusės buvo užtverta žemais geležiniais pinučiais, o iš 
kitų abiejų rėmėsi į aukštus namus. Ten, kur lenta gulė ant plat- 
formos krašto kaip piratų į laivą užmestas lieptelis, pinučiuose 
buvo durelės. 

Pirklio sūnus taip baisiai nekantravo išsiveržti iš savo baimės 
rato, kad nieko nelaukdamas užkėlė vieną, paskui kitą koją ant 
lentos ir, įbedęs žvilgsnį į kitą pusę, pradėjo ja eiti. Bet, nelaimei, 
susivokė, kad kybo virš kelių aukštų gylio išmūrytos duobės, 
kulnuose ir pakinkliuose pajuto baimę ir bejėgiškumą, visame 
kūne - svaiginantį mirties artumą. Atsiklaupęs užsimerkė; tuo 
metu jo rankos, grabaliojančios priekyje kelią, užčiuopė pinučių 
virbus. Stipriai apgniaužė pinučius, šie pasidavė, ir durys, ties 
kuriomis jis kybojo, tyliai girgžtelėjusios, lyg mirties kvėptelė- 
jimas būtų perskrodęs kūną, atsivėrė priešais jį į prarają; jaus- 
damas vidinį nuovargį ir didžiulį neryžtingumą iš anksto juto, 
kaip glotnūs geležies virbai, kurie jam atrodė it vaiko pirštai, 
:sprūsta iš po pirštų, jis krinta žemyn ir sukiūžta išilgai sienos. 
Bet tyliai atsiveriančios durys sustojo dar jo kojoms nenulipus 
nuo lentos, ir vienu siūbtelėjimu jis prastūmė savo virpantį kūną 
pro kiaurymę vidun, ant kietos žemės. 

Jis nepajėgė džiaugtis; nė neapsidairęs, prislėgtas neaiškaus 
jausmo, lyg neapkęstų šitų kančių beprasmiškumo, įėjo į vieną 
iš tų namų; apleistais laiptais nulipęs žemyn vėl žengė į skers- 
gatvį, bjaurų, tokį pat kaip visi. Bet jis jau buvo labai liūdnas, 
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išvargęs ir nebeprisiminė nieko, dėl ko būtų verta džiaugtis. 
Viskas keistai atkrito, ir jis ėjo, visiškai tuščias, tarsi negyvas, 
vienu skersgatviu, paskui kitu ir dar kitu. Pasuko į tą pusę, ku- 
ria eidamas žinojo grįšiąs ten, kur gyvena šio miesto turtingieji 
ir kur galėtų rasti prieglobstį nakvynei. Mat jam labai reikėjo 
lovos. Su vaikišku ilgesiu prisiminė savo paties plačios lovos 
grožį, galvojo ir apie tas lovas, kurias didysis senovės karalius 
suręsdavo sau ir savo bendražygiams, kai švęsdavo vestuves su 
pavergtųjų karalių dukterimis, sau - lovą iš aukso, kitiems - iš 
sidabro; jas nešdavo grifai ir sparnuoti jaučiai. Per tą laiką priėjo 
neaukštus namus, kuriuose gyveno kareiviai. Jis neatkreipė į tai 
dėmesio. Prie vieno grotuoto lango sėdėję keli kareiviai pagel- 
tusiais veidais ir liūdnomis akimis kažką jam šūktelėjo. Tada jis 
pakėlė galvą ir įkvėpė iš kambario sklidančio slogaus, nepapras- 
tai troškaus kvapo. Nesuprato, ko jiems iš jo reikia. Bet kadangi 
jie sutrikdė beatodairiškai žingsniuoti, eidamas pro vartus jis 
dirstelėjo į kiemą. Kiemas buvo labai didelis ir liūdnas, o kadangi 
temo, atrodė dar didesnis ir liūdnesnis. Jame buvo labai mažai 
žmonių, jį juosė Žemi, purvinos geltonos spalvos namai. Dėl to 
atrodė dar nykesnis ir didesnis. Vienoje vietoje tiesia linija prie 
stulpų stovėjo pririšti bene dvidešimt arklių; priešais kiekvieną 
klūpojo po kareivį, vilkintį purvino milo tvartininko apsiaustą 
ir mazgojantį kanopas. Pačioje kiemo gilumoje daugybė kitų 
kareivių, apsivilkusių panašiais milo drabužiais, ėjo poromis pro 
vartus. Ėjo lėtai, vilkdami kojas, ant pečių nešė sunkius maišus. 
Tik kai šie prisiartino, jis pamatė, kad neužrištuose maišuose, 
kuriuos tylėdami tempė, buvo duona. Stebėjo, kaip jie iš lėto 
pranyksta tarpuvartėje, kaip eina prislėgti bjaurios, vylingos 
naštos ir neša savo duoną tokiuose maišuose kaip tie, kuriais 
aprengtas jų kūno liūdesys. 
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Tada nuėjo prie tų, kurie klūpojo priešais savo arklius ir maz- 
gojo jiems kanopas. Ir šitie atrodė panašūs vienas į kitą, panašūs 
į tuos prie lango ir tuos, kurie nešė duoną. Jie turėjo būti atvykę 
iš gretimų kaimų. Bet ir šie beveik nepratarė vienas kitam nė 
žodžio. Kadangi jie sunkiai benulaikė priekines arklių kojas, jų 
galvos lingavo, o išvargę, pageltę veidai tai pakildavo, tai nu- 
sileisdavo lyg pučiant stipriam vėjui. Daugumos arklių galvos 
buvo bjaurios, atrodė piktos dėl prigludusių ausų ir atsiknojusių 
viršutinių lūpų, pro kurias šiepėsi viršutiniai iltiniai dantys. 
Daugumos jų ir akys buvo piktos, vartaliojosi, ir jie keistai, ne- 
kantriai ir paniekinamai šnarpštė pro perkreiptas šnerves. Pa- 
skutinis arklys eilėje buvo itin stiprus ir bjaurus. Jis vis baudėsi 
dideliais dantimis įkąsti į petį priešais jį klūpančiam ir nuplautą 
kanopą sausai trinančiam vyrui. To žmogaus skruostai buvo 
tokie įdubę, o išvargusių akių išraiška tokia mirtinai liūdna, kad 
pirklio sūnų apėmė gili, graudi užuojauta. Jis panūdo pradžiu- 
ginti tą varguolį bent akimirksniui ką nors jam padovanojęs ir 
kyštelėjo ranką kišenėn siekdamas sidabrinių. Neradęs nė vie- 
nos monetos prisiminė norėjęs paskutines atiduoti oranžerijoje 
tai mergytei, kuri piktai dėbsodama pažėrė jas jam po kojomis. 
Suskato ieškoti auksinės monetos, nes kelionėn buvo įsidėjęs jų 
bent septynias ar aštuonias. 

Tą akimirką arklys pasuko galvą ir pažvelgė į jį klastingai 
suskliaudęs ausis ir vartaliodamas akis, kurios atrodė dar pik- 
tesnės ir dar tūžmingesnės, nes pačiame akių aukštyje skersai 
per visą bjaurią galvą ėjo laukymė. Tas atgrasus vaizdas jam 
ūmai priminė vieno seniai pamiršto žmogaus veidą. Nors ir kaip 
būtų stengęsis, niekada nebūtų pajėgęs iš atminties ištraukti to 
žmogaus bruožų, o dabar jie patys iškilo prieš akis. Tačiau pri- 
siminimai, išplaukę kartu su tuo veidu, nebuvo tokie aiškūs. Jis 
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tik žinojo, kad tai buvo tuomet, kai jam ėjo dvylikti metai, tais 
laikais, su kurių prisiminimais kaži kaip siejosi saldžių, šiltų, 
išgliaudytų migdolų kvapas. 

Ir jis žinojo, kad tas perkreiptas veidas buvo tokio bjauraus 
vargetos, kurį vieną vienintelį kartą matė savo tėvo krautuvėje. Ir 
kad tas veidas buvo perkreiptas baimės, nes Žmonės jam grasino, 
mat jis turėjo didžiulę auksinę monetą ir nenorėjo pasakyti, iš 
kur ją gavęs. 

Kai veidas pranyko, o pirštai vis dar graibėsi rūbų klostė- 
se, jį sustabdė staigi, neaiški mintis ir jis neryžtingai ištraukė 
ranką, arkliui po kojom iškrito į šilkinį popierių įvynioti berilo 
papuošalai. Jis pasilenkė, arklys iš visų spėkų spyrė jam kanopa 
iš šono į strėnas ir jis nuvirto ant nugaros. Sudejavo balsu, keliai 
šovė aukštyn, o kulnai bilstelėjo į žemę. Keli kareiviai atsistojo ir, 
suėmę už pečių ir pakinklių, jį pakėlė. Jis juto jų drabužių kvapą, 
tą patį slogų, nykų kvapą, kuris anksčiau sklido iš kambario į 
gatvę, ir stengėsi prisiminti, kur seniai, labai seniai jo jau buvo 
įkvėpęs: paskui nieko nebejautė. Jie nunešė jį žemais laiptais, ilgu 
pritemusiu koridoriumi į vieną kambarį ir paguldė ant žemos 
geležinės lovos. Tada apieškojo drabužius, pasiėmė grandinėlę, 
septynis auksinius ir pagaliau, atjausdami nesiliaujančias jo de- 
jones, išėjo atsivesti kurio nors iš savo chirurgų. 

Po valandėlės jis atsimerkė ir pajuto kankinamus skausmus. 
Bet dar labiau jį gąsdino ir baugino tai, kad tame nykiame kam- 
baryje buvo vienas. Vargais negalais pasuko akis skaudančiose 
akiduobėse į sieną ir pamatė ant lentos tris kepalus tos pačios 
duonos, kurią jie nešė per kiemą. 

Daugiau nieko tame kambaryje nebuvo, tik kietos, žemos lo- 
vos ir sudžiūvusių meldų kvapas - jų buvo prikimšti čiužiniai - ir 
dar tas kitas troškus, slogus kvapas. 
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Kurį laiką jam rūpėjo tik skausmai ir smaugianti mirties bai- 
mė, su kuria palyginus skausmai buvo vienas išganymas. Paskui 
akimirksniui įstengė pamiršti mirties baimę ir prisiminti, kaip 
viskas įvyko. 

Tada pajuto kitokią baimę, geliančią, ne taip slegiančią, tokią 
baimę, kurią jautė nebe pirmą kartą; bet dabar suvokė ją kaip 
kažką įveiktą. Sugniaužė kumščius ir prakeikė savo tarnus, nu- 
variusius jį į mirtį; vienas iš jų išginė jį miestan, senė įviliojo į 
juvelyro krautuvę, mergaitė - į galinį kambarį, o vaikas per savo 
klastingą gyvavaizdį - į oranžeriją, iš kurios jis matė save per 
siaubingus laiptus ir tiltus nusvirduliuojantį po arklio kanopom. 
Tadair vėl apėmė didžiulė, slogi baimė. Suinkštė kaip vaikas, ne 
iš skausmo, bet iš sielvarto, net dantys sukaukšėjo. 

Apimtas begalinio kartėlio peržvelgė savo gyvenimą ir išsi- 
žadėjo visko, kas buvo miela. Taip be galo neapkentė savo be- 
laikės mirties, kad neapkentė ir savo gyvenimo, nes šis jį prie to 
privedė. Tasai vidinis įtūžis išeikvojo paskutines jėgas. Pasidarė 
silpna ir jis vėl trumpam užmigo alpėjančiu prastu miegu. Paskui 
pabudo ir norėjo sušukti, nes vis dar buvo vienas, tačiau balsas 
neklausė. Galiausiai ėmė vemti tulžimi, tada krauju ir mirė per- 
kreiptu veidu ir taip atvėpusiomis lūpomis, kad apsinuoginus 
dantims ir dantenoms atrodė visas nesavas ir piktas. 


Maršalo de Basompjero istorija 


Vertė Vilija Gerulaitienė 


Vienu gyvenimo tarpu taip susiklostė mano tarnyba, kad gana 
reguliariai keliskart per savaitę tą pačią valandą tekdavo joti 
per nedidelį tiltuką (mat Naujasis tiltas anuomet dar nebuvo 
pastatytas) ir dažniausiai mane atpažinę pasveikindavo keli 
amatininkai arba kiti paprasti žmonės, bet išraiškiausiai kiek- 
vieną sykį - tokia labai graži krautuvininkė, kurios krautu- 
vę žymėjo iškaba su dviem angelais, ir kuri, kiek tik per tuos 
penkis ar šešis mėnesius jojau pro šalį, žemai nusilenkdavo 
ir žvelgdavo man pavymui kiek galėdama. Į jos elgesį atkrei- 
piau dėmesį ir kaskart atsisukęs dėmesingai jai padėkodavau. 
Kartą, Žiemos pabaigoje, jojau iš Fontenblo į Paryžių, o kai vėl 
užkopiau ant tiltuko, ji pasirodė krautuvėlės tarpdury ir, man 
jojant pro šalį, tarė: 

— Jūsų tarnaitė, pone! 

Atsakiau į pasveikinimą ir kartkarčiais gręžiodamasis ma- 
čiau, kaip ji palinko priekin, kad kuo ilgiau galėtų lydėti mane 
akimis. Paskui mane jojo tarnas ir pašto vežėjas, kuriuos dar 
tą patį vakarą ketinau pasiųsti atgal į Fontenblo su laiškais kai 
kurioms ponioms. Mano palieptas tarnas nušoko nuo žirgo ir 
nuėjo pasjaunąją moteriškę perduoti nuo manęs, jog aš pastebė- 
jęs jos polinkį Žiūrėti į mane ir mane sveikinti; jei ji pageidautų 
artimiau su manimi susipažinti, mielai susitikčiau su ja ten, kur 
ji nurodytų. 

Tarnui ji atsakė, esą jis nebūtų galėjęs atnešti jai lauktesnės 
žinios, ji ateisianti ten, Kur aš pakviesiąs. 
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Mums jojant toliau, paklausiau tarno, gal žinąs kokią vietelę, 
kur galėčiau su ta moterimi pasimatyti. Jis atsakė galįs nuvesti 
ją pas vieną sąvadautoją; tai buvo labai rūpestingas ir sąžinin- 
gas Žmogus, tas tarnas Vilhelmas iš Kurtrė, tad susyk pridūrė: 
kadangi maras apsireiškiąs tai šen, tai ten, ir nuo jo jau mirę ne 
tik prasčiokų ir apskretėlių, bet ir gydytojas, ir kanauninkas, 
tai jis patariąs man liepti nunešti tenai iš mano namų čiužinius, 
antklodes ir linines paklodes. Pasiūlymą priėmiau ir jis pažadėjo 
suruošti man gerus patalus. Prieš nulipdamas nuo žirgo dar 
prisakiau jam nunešti tenai švarią praustuvę, buteliuką kva- 
piųjų esencijų, šiek tiek kepinių ir obuolių; taip pat nurodžiau 
pasirūpinti, kad kambarys būtų gerai pakūrentas, nes buvo taip 
šalta, jogei kojos balnakilpėse sustiro į ragą, o danguje kybojo 
sniego debesys. 

Vakare ten nuėjęs radau ant lovos sėdinčią labai gražią maž- 
daug dvidešimties metų moterį, o sąvadautoja, galvą ir apvalainą 
nugarą apsigobusi juoda skara, kažką jai uoliai porino. Durys 
buvo tik privertos, židinyje traškėdamos liepsnojo ką tik įmestos 
stambios pliauskos, jiedvi negirdėjo manęs ateinant ir akimirksnį 
aš stabtelėjau tarpdury. Jaunoji moteris ramiai žvelgė didelėmis 
akimis į liepsnas; vienu galvos kryptelėjimu ji nutolo nuo tos pa- 
sibjaurėtinos senės per mylių mylias; iš po mažo naktinio kyko, 
" kurį ryšėjo, išsprūdusi šunkių tamsių plaukų sruoga, susiraičiusi 
į kelias natūralias garbanas, krito ant marškinių tarp pečių ir 
krūtinės. Ji vilkėjo dar ir trumpą žalios vilnos audinio pasijonį ir 
avėjo šlepetes. Tą akimirksnį bus mane išdavęs kažkoks garsas: 
ji atlošė galvą ir atsuko į mane veidą, kuriam nepaprasta įtampa 
būtų suteikusi kone paklaikusią išraišką, jeigu ne spinduliuojan- 
tis atsidavimas, lyg nematoma liepsna tryškęs iš plačiai išplėstų 
akių ir plūdęs iš bežadžių lūpų. Ji man be galo patiko; greičiau, 
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nei įmanoma įsivaizduoti, senė dingo iš kambario, o aš atsidū- 
riau prie savo draugės. Pirmojo svaigulio dėl netikėto artumo 
pagautas buvau beišdrįstąs šį tą daugiau, bet ji sustabdė mane 
nenusakomai gyvu ir įsakmiu žvilgsniu bei sodriu balsu. Bet kitą 
akimirksnį pasijutau jos glėbyje; dar aistringiau nei lūpomis ir 
rankomis ji įsisiurbė į mane skvarbiu bedugnių akių žvilgsnių; 
paskui ir vėl tarsi norėjo kažką pasakyti, bet nuo bučinių dreban- 
čios lūpos neištarė nė žodžio, iš virpančios gerklės neišsprūdo 
joks aiškesnis garsas - vien trūksmingas kūkčiojimas. 

Didelę tos dienos dalį buvau praleidęs ant žirgo, jojau už- 
šalusiais keliais, paskui karaliaus prieškambaryje teko ištverti 
nemalonų ir aršų kivirčą, o tada, kratydamasis blogos nuotaikos, 
pasigėriau ir dar įnirtingai koviausi dviašmeniu kardu, tad pa- 
čiame šio žavaus ir paslaptingo nuotykio įkarštyje, kai gulėjau 
užklotas kvapiais plaukais, o putlios rankos buvo apsivijusios 
mano kaklą, mane apėmė toks ūmus nuovargis, tiesiog svaigu- 
lys, kad net nebeįstengiau prisiminti, kaip patekau būtent į šį 
kambarį, net ir tą būtybę, kurios širdis plakė taip arti manosios, 
akimirksnį supainiojau su visai kita iš ankstesnių laikų, ir susyk 
kietai įmigau. 

Kai pabudau, buvo dar tamsi naktis, bet iš karto pajutau, kad 
mano draugės šalimais nebėra. Pakėlęs galvą, blėstančios lieps- 
nos šviesoje pamačiau ją stovinčią prie lango: atstūmusi langinę 
dairėsi laukan pro plyšelį. Paskui atsisuko, pastebėjo, kad aš 
pabudęs, ir sušuko (dar ir dabar matau, kaip sugniaužusi kairę 
ranką tuo pat metu braukia ja per skruostą ir per petį atmeta 
priekin užkritusius plaukus): 

— Dar toli gražu ne diena, toli gražu dar ne. 

Tik tada gerai pamačiau, kokia ji didelė ir graži ir vos įsten- 
giau sulaukti tos akimirkos, kai ji, žengusi kelis lėtus, plačius 
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žingsnius dailiomis pėdomis, ant kurių Žioravo rausvi atšvaitai, 
vėl bus prie manęs. Bet pirmiau ji dar nuėjo prie židinio, pasilen- 
kė prie žemės, skaisčiomis plikomis rankomis paėmė paskutinę 
sunkią pliauską, gulėjusią šalia, ir greitai įmetė į liepsną. Paskui 
atsisuko, jos veidas nušvito nuo liepsnų ir iš džiaugsmo, bėg- 
dama pro šalį pastvėrė nuo stalo obuolį ir vėl šmurkštelėjo pas 
mane, jos kūną dar siautė ugnies dvelksmas, kurį tuoj pat pakeitė 
iš vidaus besiveržiančios galingesnės liepsnos, apkabino mane 
dešine ranka, o kairiąja atkišo mano lūpoms prakąstą vėsų vai- 
sių ir skruostus, lūpas ir akis. Paskutinė pliauska degė židinyje 
smarkiau už kitas. Pliskėdama ji susiurbė liepsną į save, paskui 
ir vėl leido jai stipriai liepsnoti, ugnies atšvaistės siūbtelėjo ant 
mūsų it banga: ji užlūžo ant sienos, ūmai iškėlė aukštyn ir vėl 
nugramzdino mūsų apsikabinusius šešėlius. Kietos malkos spra- 
gėjo ir iš vidaus maitino vis naujas liepsnas, kurių liežuviai ran- 
gėsi aukštyn, tirštą tamsą išstumdami rausvos šviesos pluoštais 
ir pliūpsniais. Staiga liepsna atslūgo, šaltas oro gūsis tyliai tarsi 
ranka atvėrė langinę ir apnuogino blankią atgrasią prieblandą. 

Mes atsisėdome ir supratome, kad diena jau išaušo. Bet tai, 
kas buvo lauke, nebuvo panašu į dieną. Nebuvo panašu į bun- 
dantį pasaulį. Tai, kas buvo lauke, nepriminė gatvės. Atskirų 
daiktų negalėjai įžiūrėti: tik bespalvę, bekūnę masę, kurioje lyg. 
ir šmėžavo ne šio pasaulio pamėklės. Iš kažkur, iš labai toli, lyg 
iš kažkokio prisiminimo, ataidėjo bokšto laikrodžio dūžiai, ir 
drėgnas šaltas oras, nesietinas su jokia valanda, vis smarkiau 
ėmė plūsti vidun, tad šiurpčiodami prigludome vienas prie kito. 
Ji atsilošė ir visa jėga įsmeigė akis man į veidą; jos gerklė trūk- 
čiojo, kažkas iš gilumos veržėsi laukan ir pritvinko iki pat lūpų 
kraštų: neišėjo nei žodis, nei atodūsis, nei bučinys, bet kažkas, 
kas neužgimęs priminė visą trejetą. Mirksnis po mirksnio vis 
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labiau švito, ir nerami jos virpčiojančio veido išraiška darėsi vis 
iškalbingesnė; kartą žingsniai ir balsai lauke taip arti praslinko 
pro langą, jog ji susigūžė ir nusigręžė į sieną. Du vyrai praėjo 
pro šalį: akimirksniui nedidelio žibinto, kurį vienas iš jų nešėsi, 
šviesa įspindo vidun; kitas stūmė karutį, kurio ratas girgždėjo ir 
cypė. Kai tiedu praėjo, aš atsikėliau, užvėriau langinę ir įžiebiau 
šviesą. Tebegulėjo dar pusė obuolio: mudu jį valgėme kartų; tada 
paklausiau, ar negalėčiau dar sykį jos pamatyti, nes išvykstu tik 
sekmadienį. Anos nakties būta iš ketvirtadienio į penktadienį. 

Ji man atsakė tikrai to labiau geidžianti nei aš; bet jeigu aš 
neliksiąs visam sekmadieniui, tai būsią neįmanoma; mat vėl 
pasimatyti su manimi ji galinti tik naktį iš sekmadienio į pir- 
madienį. 

Pirmučiausia man atėjo į galvą visokie kliuviniai, tad tariau, 
kad bus nelengva, ji išklausė netardama nė žodžio, tik žvelgė 
be galo skausmingu klausiančiu žvilgsniu, o jos veidas stingte 
sustingo ir aptemo. Žinoma, čia pat pasižadėjau likti visam sek- 
madieniui ir pridūriau, kad sekmadienio vakarą vėl ateisiu į tą 
pačią vietą. Į tuos žodžius, persmelkusi mane žvilgsniu, ji atsakė 
šiurkščiu lūžinėjančiu balsu: 

— Gerai žinau, kad dėl tavęs atėjau į gėdingus namus; bet 
padariau tai laisva valia, nes norėjau būti su tavim ir būčiau su- 
tikusi su bet kokiomis sąlygomis. Tačiau dabar manyčiausi esanti 
paskutinė, puolusi gatvės mergšė, jei dar sykį čionai sugrįžčiau. 
Tai padariau dėl tavęs, nes tu esi man tas, kas esi, nes esi Basom- 
pjeras, nes esi tas Žmogus pasaulyje, kuris savo buvimu šituos 
va namus padaro garbingus! 

Ji pasakė „namus“; akimirksnį atrodė, kad jai vos neišsprū- 
do kažkoks paniekinamas žodis; tardama jį metė tokį žvilgsnį į 
tas keturias sienas, tą lovą ir apklotą, kuris nuslydęs gulėjo ant 
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grindų, kad šviesos pluošte, tvykstelėjusiame jai iš akių, visi tie 
bjaurūs ir prasčiokiški daiktai krūptelėjo ir susigūžę ėmė trauktis 
nuojos, lyg tas apgailėtinas kambarys išties akies mirksniu būtų 
pasidaręs erdvesnis. 

Paskui nenusakomai švelniu ir iškilmingu tonu pridūrė: 

— Tenumirsiu apgailėtina mirtimi, jeigu, be savo vyro ir tavęs, 
kada nors priklausiau kam kitam ir jeigu kito vyro šiame pasau- 
lyje geidžiu! —ir atrodė lyg pravėrusi lūpas ir šiek tiek palinkusi 
į priekį lauktų kokio nors atsakymo, mano tikėjimo patikinimo, 
bet mano veide neišskaitė to, ko tikėjosi, nes įtemptas lūkestingas 
žvilgsnis priblėso, blakstienos suvirpėjo, staiga ji prišoko prie 
lango, atsuko man nugarą, smarkiai prigludo kakta prie langinės, 
o visąjos kūną ėmė krėsti begarsė, tačiau tokia begal stipri rauda, 
kad man žodžiai įstrigo gerklėje ir nedrįsau prie jos nė prisiliesti. 
Galiausiai nutvėriau ją už rankos — šios karojo lyg negyvos - ir 
pačiais įtikinamiausiais žodžiais, kurie tą akimirką atėjo į galvą, 
ilgai raminau, kol pavyko ją tiek numaldyti, kad vėl atgręžė į 
mane ašarotą veidą, ir staiga šypsena tarsi šviesa, nušvitusi iš 
akių ir ant lūpų, per akimirksnį nubraukė visus ašarų pėdsakus 
ir visas veidas suspindo. Kai vėl prašneko, ėmė žavingai žaisti 
ir nesiliaudama išdykauti kartojo tą patį sakinį: 

— Nori mane dar kartą pamatyti? Tada įleisiu tave pas savo 
tetą! - pirmąją pusę ištarė dešimtį kartų, tai saldžiai prisispyrusi, 
tai valiūkiškai nepatikliai tarsi vaikas, antrąją pusę pirmiausia 
pašnibždėjo man į ausį kaip didžiausią paslaptį, paskui, kils- 
telėjusi antakius ir atkišusi lūpas, lyg suprantamiausią visame 
pasaulyje susitarimą metė per petį, kol galiausiai įsikibo į mane 
ir juokdamasi man į veidą bei glaustydamasi pakartojo dar sykį. 
Kuo tiksliausiai nupasakojo man tą namą - taip vaikui aiškina- 
ma, kur eiti, kai pirmusyk pasiunčiamas pas kepėją vienas per 
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gatvę. Paskui atsitiesė, surimtėjo - visa jos spinduliuojančių akių 
galia susmigo į mane taip stipriai, kad atrodė, jog ir mirusias 
būtybes įstengtų patraukti savęsp, - ir tęsė: 

— Lauksiu tavęs nuo dešimtos valandos iki vidurnakčio ir dar 
ilgiau, ir visą laiką, o durys apačioje bus atidarytos. Pirmiausia 
pamatysi neilgą priebutį, jame neužsibūk, nes į jį išeina mano 
tetos durys. Paskui prieisi laiptus, jie nuves tave į antrą aukštą, 
ten rasi mane! 

Užsimerkusi, lyg būtų apsvaigusi, ji atmetė galvą, išskėtė ran- 
kas į šalis ir apglėbė mane, paskui ir vėl, ištrūkusi iš mano glėbio, 
bemat įsisupo į drabužius, tokia svetima ir rimta, ir išskubėjo iš 
kambario; mat diena buvo jau visai išaušusi. 

Susiruošiau išvykti, kai kuriuos tarnus su daiktais iš anksto 
išsiunčiau ir jau kitos dienos vakarą pajutau tokį nekantravimą, 
kad, kai tik nuskambėjo vakaro varpai, su savo tarnu Vilhelmu, 
kuriam liepiau neimti žibinto, perėjau per tiltuką, kad galėčiau 
bent dirstelėti į savo draugę jos krautuvėlėje arba prie jos prisi- 
šliejusiame bute ir duočiau apie save ženklą, nors ir nesitikėjau 
nieko daugiau, na, kad ir persimesti su ja keliais žodeliais. 

Kad neatkreipčiau į save dėmesio, likau stovėti ant tilto, pirm 
savęs pasiuntęs tarną ištirti padėties. Jis ilgokai užtruko, o grįžo 
tokiu prislėgtu ir susimąsčiusiu veidu, kokį tas šaunus žmogelis 
nutaisydavo, kai jam nepavykdavo sėkmingai įvykdyti mano 
paliepimo. 

— Krautuvė uždaryta, - tarė jis, - ir, regis, viduje nieko nėra. 
Apskritai kambariuose, kurie išeina į gatvelę, nesimato ir nesi- 
girdi nė gyvos dvasios. Į kiemą įmanoma patekti tik perlipus 
aukštą tvorą, be to, ten urzgia didelis šuo. Bet vienas iš kambarių, 
išeinančių į gatvę, apšviestas, pro langinės plyšį galima pažvelgti 
vidun, tik, deja, jis tuščias. 
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Nusiminęs jau norėjau grįžti atgal, bet dar sykį prasliūkinau 
palei namą, 0 mano ištikimasis tarnas dar kartą prikišo akį prie 
plyšio, pro kurį skverbėsi šviesos ruoželis, ir pašnibždėjo man, 
kad dabar kambaryje nors ir nėra tos moters, bet užtat yra vyras. 
Smalsaudamas pamatyti tą krautuvininką, kurio neprisiminiau 
bent kartą matęs jo krautuvėje ir vaizdavausi tai kaip beformį 
storulį, tai kaip liesą paliegusį senį, priėjau prie lango ir be galo 
nustebau pamatęs gerai įrengtame, medžiu apmuštame kam- 
baryje vaikštinėjantį neįprastai aukštą ir puikaus stoto vyrą, 
pranokstantį mane bemaž visa galva, o kai jis atsisuko, atgręžė 
į mane labai gražų giliai susimąsčiusį veidą, rudą barzdą su ke- 
liom sidabro gijom, tokio reto prakilnumo kaktą, jog smilkiniai 
užėmė tiek vietos, kaip jokio kito žmogaus nebuvau matęs. Nors 
kambaryje buvo vienui vienas, jo žvilgsnis bėgiojo į šalis, lūpos 
krutėjo, o kai vaikštinėdamas pirmyn ir atgal sustodavo tai šen, 
tai ten, atrodė, jog vaizduojasi su kažkuo kalbąsis: kartą kilstelėjo 
ranką, sakytum atlaidžiai ir pranašiai atmesdamas kažkokius 
prieštaravimus. Kiekvienas jo judesys buvo atsainus, vos ne 
niekinamai išdidus, ir, matydamas jį vienumoje taip vaikštinė- 
jantį, negalėjau susilaikyti neprisiminęs vieno itin aukšos kilmės 
kalinio, kurį, tarnaudamas karaliui, turėjau saugoti Blua pilies 
bokšto menėje ir kuris dabar iškilo prieš mano akis kaip gyvas.. 
Tas panašumas man pasirodė juo didesnis, kai vyras pakėlė 
dešinę ranką ir atlenkęs pirštus ėmė juos atidžiai apžiūrinėti, 
net su niūriu rūstumu. 

Mat beveik tokia pat laikysena dažnai matydavau tą prakilnų 
kalinį apžiūrinėjantį žiedą, kurį jis mūvėjo ant dešinės rankos 
smiliaus ir su kuriuo niekada nesiskirdavo. Paskui tas vyriškis 
kambaryje priėjo prie stalo, pastūmė vandens rutulį prie žvakės 
ir, išskėtęs pirštus, pakišo abi rankas į šviesos ratą: jis, regis, ap- 
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žiūrinėjo savo pirštų nagus. Tada užpūtė žvakę, išėjo iš kambario 
ir paliko mane graužiamą slogaus, nirtaus pavydo, nes geismas 
jo Žmonai manyje nepaliaujamai didėjo, kaip besiplečianti ugnis 
maitinosi viskuo, kas tik pasitaikydavo mano kelyje, ir taip nejti- 
"kėtinai sustiprėjo nelauktai išvydus jos vyrą, kaip stiprėjo ir nuo 
kiekvienos snaigės, kurios, blaškomos drėgno ir šalto vėjo, viena 
po kitos lipo man prie antakių ir skruostų ir čia pat tirpo. 

Kitą dieną praleidau dykų dykiausiai, jokiam darbui negalė- 
jau kaip reikiant susikaupti, nusipirkau žirgą, kuris man, tiesą 
sakant, visai nepatiko, po vakarienės apsilankiau pas Nemūro 
hercogą ir praleidau ten kurį laiką lošdamas ir leisdamasis į 
kvailiausius bei kokčiausius pokalbius. Buvo šnekama ne apie 
ką kita, o apie vis smarkiau mieste plintantį marą ir iš visų tų 
kilmingų Žmonių negalėjai išgauti jokio kito žodžio, be pasa- 
kojimų apie tai, kad reikia greitai užkasti lavonus, mirusiųjų 
kambariuose padegti šiaudus, idant ugnis prarytų nuodingą 
tvaiką, ir panašiai; bet kvailiausias iš visų man pasirodė besąs 
Šandjė kanauninkas, kuris, kad ir drūtas ir sveikas kaip visada, 
negalėjo susiturėti ir nesiliovė skersakiavęs į savo nagus, bene 
pamatys juos jau įtartinai mėlynuojančius, mat tuo paprastai 
toji liga pasireiškianti. 

Viskuo pasibjaurėjęs anksti grįžau namo ir atsiguliau į lovą, 
bet miegas neėmė, tad nekantraudamas vėl apsirengiau ir bet 
kokia kaina užsidegiau tenai nueiti, kad pamatyčiau savo drau- 
ge, net jei ir tektų jėga įsiveržti drauge su tarnais. Nuėjau prie 
lango Žžadinti tarnų, ledinis nakties oras atvedė mane į protą ir 
supratau, jog tai būtų pats tikriausias būdas viską sugadinti. 
Apsirengęs kritau ant lovos ir pagaliau užmigau. 

Panašiai praleidau ir sekmadienį iki pat vakaro, pernelyg 
anksti atėjau į nurodytą gatvę, bet prisiverčiau pavaikštinėti 
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gretimame skersgatvyje, kol išmušė dešimtą. Tada išsyk susi- 
radau tą namą ir duris, kurias ji man buvo nusakiusi, durys 
buvo atidarytos, už jų - priebutis ir laiptai. Bet antrosios durys 
viršuje, prie kurių vedė laiptai, buvo užrakintos, tik pro jų apa- 
čią sklido siauras šviesos ruoželis. Vadinasi, ji viduje, laukia ir 
tikriausiai įtempusi klausą stovi prie durų iš vidaus taip kaip aš 
užjų. Pakrebždenau duris nagu, tada viduje išgirdau žingsnius: 
man pasirodė, jog tai neryžtingi ir netvirti basų kojų žingsniai. 
Užgniaužęs kvapą kiek palūkėjau, tada pradėjau belstis: bet 
išgirdau vyrišką balsą, kuris manęs paklausė, kas ten. Tamsoje 
prigludęs prie durų staktos neišleidau nė garso: durys neatsi- 
vėrė, o aš kuo tykiausiai nusigavau pakopa po pakopos laiptais 
žemyn, išspūdinau koridoriumi į lauką ir tvinksinčiais smilki- 
niais, sukandęs dantis, degte degdamas iš nekantrumo apėjau 
kelias gatves. Galiausiai mane ir vėl patraukė prie to namo: užėiti 
nenorėjau; jutau, Žinojau, kad ji išsiųs tą vyrą, tai jai būtinai pa- 
vyks, ir netrukus galėsiu pas ją patekti. Skersgatvis buvo siauras, 
kitoje pusėje stovėjo ne namas, o mūrinė vienuolyno sodo tvora: 
atsirėmęs į ją stengiausi įspėti, kuris jos langas. Staiga viename 
atvirame lange, viršutiniame aukšte, sužioravo atšvaitas ir vėl 
išblėso, lyg nuo liepsnos. Įsivaizdavau viską matąs savomis aki- 
mis: ji įmeta didelę pliauską į židinį kaip tada, kaip tada stovi 
dabar vidury kambario ugnies atšvaituos žvilgančiu kūnu, o gal 
sėdi ant lovos, klausosi ir laukia. Nuo durų ją pamatysiu - nuo 
jos kaklo ir pečių krentantį šešėlį, kurį permatoma banga ant 
sienos tai iškeldavo aukštyn, tai nuleisdavo žemyn. Štai aš kori- 
doriuje, štai ant laiptų; durys jau nebeuždarytos: tik privertos, o 
projų tarpą sklinda blaškoma šviesa. Jau tiesiau ranką prie durų 
rankenos, bet viduje pasigirdo kelių žmonių žingsniai ir balsai. 
Nenorėjau tuo patikėti: pamaniau, jog tai kraujas tvinksi smilki- 
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niuose ir kakle, o viduje siaučia ugnis. Nutvėriau durų rankeną ir 
susivokiau, kad viduje yra žmonių, kad jų ten daug. Bet manjau 
buvo vis viena: jutau, Žinojau, kad ir ji yra tenai, kad pamatysiu 
ją vos pastūmęs duris, pagriebsiu nors ir iš svetimo glėbio, viena 
ranka prisitrauksiu prie savęs, net jeigu ir tektų špaga ar durklu 
pasidaryti vietos sau ir jai šioje rėkiančių Žmonių kirbynėje! 
Vienintelis, ko nebegalėjau pakęsti - dar ilgiau laukti. 

Stumtelėjęs atidariau duris ir pamačiau: tuščio kambario 
vidury keli žmonės degino čiužinio šiaudus, o liepsnoje, kuri 
apšvietė visą kambarį, nudraskytas sienas, kurių nuobiros gulėjo 
ant grindų, prie sienos - stalas, ant kurio tįsojo du nuogi kūnai, 
vienas labai didelis, uždengta galva, kitas mažesnis, paguldytas 
palei pat sieną, o šalia - juodas jo formų šešėlis, kuris tai šoktel- 
davo aukštyn, tai nusileisdavo. 

Nusvirduliavęs laiptais žemyn sutikau prie namo du duobka- 
sius: vienas, pakėlęs man prie veido nedidelį žibintą, paklausė, 
ko aš ieškąs, kitas stūmė rypuojantį, girgždantį karutį prie namo 
durų. Išsitraukiau špagą, kad prie manęs nesiartintų, ir grįžau 
namo. Susyk išgėriau tris ar keturias dideles taures stipraus vyno 
ir kitą dieną pailsėjęs išvykau į Lotaringiją. 

Visos pastangos, kurias dėjau sugrįžęs, ką nors sužinoti apie 
tą moterį buvo bergždžios. Nuėjau net ir prie krautuvės su dviem 
angelais; tačiau tie žmonės, kurie dabar joje šeimininkavo, neži- 
nojo, kam iki jų ji priklausė. 


M. de Bassompierre, Journal de ma vie, Koln, 1663. — 
Goethe. Vokiečių emigrantų pokalbiai 


Raitininko istorija 


Vertė Zita Mažeikaitė 


1848 metų liepos 22-osios rytą, dar prieš šešias, patrulių būrys, 
antrasis Valmodeno šarvuotųjų raitininkų eskadronas, vadovau- 
jamas rotmistro barono Rofrano, su šimtu septyniais raitininkais 
išėjo iš San Alesandro kazino ir išjojo Milano link. 

Virš atsivėrusio tviskančio kraštovaizdžio tvyrojo neapsa- 
koma tyla; tolumoje ties kalnų viršūnėmis tarsi nebylūs dūmai 
į nušvitusį dangų kilo ryto debesys; kukurūzai stovėjo neju- 
dėdami, tarp medžių, kurie atrodė tartum lietaus nuprausti, 
žibėjo kaimo namai ir bažnyčios. Vos tik patrulių būrys gal per 
mylią nutolo nuo savo kariuomenės priešakinės linijos, kuku- 
rūzų laukuose sublizgėjo ginklai, priekyje jojusieji pranešė apie 
priešo pėstininkus. Eskadronas išsirikiavo palei vieškelį puo- 
limui, į jį pasipylė nepaprastai garsiai viauksėdamos kulkos, 
tada raitininkai pasileido per lauką varydamiesi priešais save 
sakytum putpeles įvairiai apsiginklavusius karius. Tai buvo 
Manaro legiono žmonės keistais galvos apdangalais. Belaisviai 
buvo perduoti kapralui, aštuoniems eiliniams ir pasiųsti užnu- 
garin. Prie gražios vilos, kurios įvažiavimą iš abiejų šonų puošė 
seni kiparisai, avangardo raiteliai pastebėjo įtartinus asmenis. 
Vachmistras Antonas Lerchas nušoko nuo arklio ir, pasišaukęs 
dvylika karabinais ginkluotų karių, užstojo langus ir paėmė 
nelaisvėn aštuoniolika Pizos legiono studentų, gerai išauklėtų 
dailių baltarankių jaunuolių poilgiais plaukais. Po pusvalandžio 
eskadronas pačiupo vyriškį, apsivilkusį kalnakasio drabužiais, 
jis ėjo pro šalį ir savo pernelyg kuklia ir paprasta išvaizda kėlė 
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tam tikrą įtarimą. Tas vyriškis po švarko pamušalu turėjo už- 
siūtus labai svarbius ir išsamius dokumentus, jie liudijo apie 
Giudikarijoje susikūrusius savanorių dalinius ir jų sandėrį su 
Pjemonto armija. Maždaug dešimtą ryto į patrulių rankas pa- 
kliuvo galvijų banda. Netrukus raitelius užpuolė stiprus priešų 
būrys. Apšaudė avangardą nuo kapinių sienos. Leitenanto grafo 
Trautzono priešakinis būrys peršoko neaukštą kapinyno sieną 
ir tarp kauburių ėmė vaikyti galutinai sutrikusius priešus, dau- 
guma jų smuko į bažnyčią, o iš ten per zakristijos duris nėrė į 
tankų miškelį. Dvidešimt septyni nauji belaisviai sakėsi esą iš 
Neapolio savanorių būrio, vadovaujamo popiežiaus karininkų. 
Eskadronas turėjo tik vieną nukautąjį. Grandinio Votrubeko 
ir dragūnų Holo ir Haindlio vora, apjojusi miškelį, pačiupo 
lengvąją haubicą, tempiamą dviejų darbinių arklių, nukovė gin- 
kluotą jos sargybą ir, sugriebę už apynasrio, apgręžė arklius. 
Nesunkiai sužeistas grandinis Votrubekas buvo pasiųstas atgal 
į štabą pranešti apie laimėtas kautynes ir kitus šaunius nutiki- 
mus, belaisviai taip pat buvo nugabenti į užnugarį, o haubicą 
pasiliko eskadronas; išjojus ginkluotai sargybai dabar jį sudarė 
septyniasdešimt aštuoni raitininkai. 

Pasak įvairių belaisvių pasakojimų, kurie visiškai sutapo, iš 
Milano esą išvesti reguliarūs ir nereguliarūs priešų kariuomenės 
daliniai, išgabenti visi pabūklai ir amunicija, todėl rotmistras 
negalėjo atsispirti nei savo, nei eskadrono pagundai įžygiuoti į 
šį didelį ir gražų beginklį miestą. Skambėjo vidurdienio varpai, 
aidėjo generolo maršas, keturių trimitininkų pučiamas į žvilgantį 
kaip plienas dangų, žvangėjo tūkstančiai langų, blyksėjo septy- 
niasdešimt aštuonių karių šarvai, tiek pat apnuogintų kardų, 
raitininkai pasukdavo vienoj gatvėj į dešinę, kitoj - į kairę, jojo 
pro nustebusių Žmonių minią tarsi pro išdraskytą skruzdėlyną, 
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pro blyškius veidus, svaidančius prakeiksmus ir dingstančius 
namų tarpuvartėse, pro užsimiegojusius langus, pravertus ne- 
pažįstamų gražuolių, pro bažnyčias — Šv. Babilo, Šv. Fedelio, 
Šv. Karolio, - pro garsiąją marmuro katedrą, Šv. Satyro, Šv. Jur- 
gio, Šv. Lauryno, Šv. Eustorgijaus, kurių seni vario vartai buvo 
atidaryti, ir, degant žvakėms, rūkstant kalėdiniams smilkalams, 
tarsi jiems mojavo sidabriniai šventieji ir brokatu apsivilkusios 
moterys spinduliuojančiomis akimis; jie pražygiavo pro daugybę 
palėpės kambarėlių, pro tamsias vartų arkas, žemas krautuvėles 
bijodami šūvių, tačiau matydami vien paaugles ir juodaplaukius 
vaikėzus baltais dantimis; visa tai jie, žybsėdami akimis pro 
krauju aptaškytus dulkėtus antveidžius, regėjo nuo savo arklių; 
įžygiavo pro Venecijos vartus, išjojo pro Ticino vartus - štai šitaip 
perėjo Milaną šaunusis raitelių eskadronas. 

Netoli pastarųjų miesto vartų, nuo kurių prasidėjo dailiais 
platanais apaugęs pylimas, vachmistras Antonas Lerchas tarėsi 
pro Žemą naujai pastatyto gelsvo namo langą pirmame aukš- 
te pamatęs pažįstamos moters veidą. Smalsumo pagautas, jis 
atsigrįžo balne ir čia iš sutrikusių arklio žingsnių pajuto, kad 
į žirgo priekinę pasagą įstrigo gatvės akmenėlis; vachmistras, 
jojęs eskadrono voroje, galėjo niekam nekliudydamas pasitraukti 
iš gretos — taigi nulipo nuo arklio, prieš tai atgręžęs jį į minėto 
namo prieangį. Kai tik jis pakėlė baltą savo bėrio koją, norėdamas 
apžiūrėti pasagą, staiga atsidarė į prieangį išeinančios namo 
durys ir pasirodė apkūni dar jauna moteris suglamžytu rytiniu 
chalatu, už jos atsivėrė šviesus kambarys su langais į sodą, ant 
palangių stovėjo keletas vazonėlių su bazilikais ir raudonom 
pelargonijom, vachmistras dar pamatė raudonmedžio spintą ir 
mitologinę skulptūrėlę iš neglazūruoto porceliano, tuo pat metu 
skvarbus jo žvilgsnis trivėriame veidrodyje pastebėjo priešingą 
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kambario sieną, prie kurios šliejosi didelė balta lova ir slaptos 
durys, pro jas akimirksniu pradingo drūtas, švariai nusiskutęs 
nebejaunas vyriškis. 

Vachmistras ūmiai prisiminė tos moters vardą ir daug kitokių 
smulkmenų: tai buvo kroatų puskarininkio našlė, o gal gyvnaš- 
lė, prieš devynerius ar dešimtį metų Vienoje, tada tuometinio 
jos tikro meilužio draugijoje jis kartu praleido keletą vakarų ir 
pusiaunakčių, ir dabar stengėsi apkūnioje jos figūroje įžvelgti 
tuometinę putlią ir patrauklią būtybę. Stovinčioji, kaip įprasta 
slavams, beveik meilikaujamai jam nusišypsojo; į tvirtą vach- 
mistro sprandą ir paakius siūbtelėjo kraujas, tačiau jį baugino 
perdėtas jos pataikavimas, tas rytinis chalatas, maivymasis už- 
kalbinus ir visa, ką jis išvydo kambaryje. Kai vachmistras, nieko 
daugiau nematydamas, apdujusiu žvilgsniu stebėjo didelę musę, 
ropojančią tos moters šukomis, ir kai norėjo nubaidyti tą musę 
ir jau buvo beuždedąs ranką ant vėsaus balto jos kaklo, staiga jį 
nuo viršaus lig apačios nusmelkė šios dienos kautynių ir šaunių 
nutikimų prisiminimas, jis stipria ranka prisitraukė jos galvą 
sakydamas: „Vika, - šio vardo gal dešimtį metų nebuvo taręs, o 
jos krikštavardį ir visai pamiršęs, - po aštuonių dienų mes čia 
sugrįšim, ir šie namai bus mano butas“, - parodė vachmistras 
praviras kambario duris. Jis išgirdo, kaip namo gilumoje sutrink- 
„sėjo durys, pajuto, kaip nerimauja jo arklys: iš pradžių truktelė- 
jo pavadį, paskui garsiai sužvingo nutolusiems žirgams, todėl 
raitininkas šoko į balną ir nusivijo eskadroną taip ir nesulaukęs 
Vikos atsakymo, tik spėjo pastebėti sutrikusią jos šypseną ir į 
pečius įgaužtą galvą. Tačiau ištarti žodžiai parodė savo galią. Per 
slopią metalinio dangaus kaitrą, nelygia žingine jodamas šalia 
savo gretos ir skandindamas žvilgsnį neatsiliekančiame dulkių 
debesyje, vachmistras vis ryškiau ėmė vaizduotis kambarį su 
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raudonmedžio baldais ir bazilikų vazonėliais, įsijautė į civili- 
nę buitį, kurią vis dar tebeženklino karas, įsivaizdavo švelnią 
ir malonią netarnybinę prievartą, regėjo save su šlepetėmis ir 
ties kairiąja chalato kišene pūpsančia kardo rankena. O tasai 
skustaveidis apkūnus vyriškis, pradingęs už slaptųjų durų, da- 
bar pavirto lyg ir šventiku, lyg ir nusenusiu kamerdineriu - jis 
taip pat vaidino svarbų vaidmenį, gal net didesnį negu plati 
puikioji lova ir švelnus baltutėlis Vikos kūnas. Storulis tarpais 
pasirodydavo kaip jo asmeninis patikėtinis, pernelyg paslaugus 
draugelis, išklojantis visas rūmų paskalas, pačiu laiku atnešantis 
tabako, kepto kaplūno, tarpais būdavo remiamas prie sienos, 
turėdavo jam duoti kyšį, dalyvauti visokiausiose intrigose, kar- 
tais tapdavo pjemontiečių žmogum, sąvadautoju, popiežiaus 
virėju, įtartinų namų savininku, namų, kurių tamsiose salėse 
vyksta politinės sueigos, o galiausiai pavirto išpurtusiu milžinų, 
jo kūne galėjai pragręžti bent dvidešimt volių ir vietoj kraujo iš 
jų tekinti auksą. 

Po pietų patrulių būrys nieko svarbaus nebesutiko, ir vach- 
mistro svajonėms nebuvo jokių kliūčių. Dabar jį užvaldė netikėto 
turto, apdovanojimo, staiga į kišenę byrančių dukatų troškimas. 
Mintis apie būsimąjį įžengimą į kambarį su raudonmedžio bal- 
dais įstrigo į jo kūną tarsi skeveldra, apie ją sukosi visi norai ir 
troškimai. 

Kai vakarėjant raitininkų būrys, pašėręs ir pusiaukelėj pailsi- 
nęs arklius, vingiuodamas slinko Lodi ir Ados tilto pusėn, kur vis 
dar tikėjosi susidurti su priešu, vachmistrui pasirodė patrauk- 
liai įtartinas atokiau nuo vieškelio esantis kaimas, stūksantis 
su apgriuvusia varpine prieblandos gaubiamam klonyje, todėl 
jis, mostu pasišaukęs eilinius Holą ir Skarmoliną, atsiskyrė nuo 
žygiuojančio eskadrono ir pasuko į šalį, vildamasis tame kaime 


48 


iš tikrųjų užklupti priešo generolą su nedidele apsauga, pačiupti 
jį ar kitokiu būdu pelnytis aukštą apdovanojimą - tokia įaudrinta 
buvo jo vaizduotė. Kai jie pasiekė skurdoką, tartum ištuštėjusį 
sodžių, vachmistras liepė Skarmolinui apjoti namus iš kairės 
pusės, Holui - iš dešinės, o pats, gniauždamas pistoletą, ryžo- 
si risčia šuoliuoti kaimo gatve, tačiau netrukus pamatė tašytų 
akmenų grindinį, aplaistytą kažkokiais slidžiais riebalais, ir buvo 
priverstas paleisti arklį žingine. Kaimas atrodė kaip išmiręs; nei 
vaikų, nei paukščio, nei vėjo dvelksmo. Abipus gatvės stovėjo 
dulkini nameliai aptrupėjusiu tinku; ant plikų plytų čia vienur, 
čia kitur anglimi buvo pripaišyta nešvankių piešinių; žvilgtelėjęs 
vidun pro atvirų durų staktą, vachmistras, kartais pamatydavo 
pusnuogę Žmogystą, tingiai išsipleikusią ant lovos arba kėbli- 
nančią kambariu tartum išnarintom kojom. Arklys taip lėtai ėjo, 
taip sunkiai kilnojo užpakalines kojas, tarsi jos būtų švininės. 
kanopas, iš vieno namo sušlepsėjo žingsniai, o kai atsitiesė, pro 
pat arklio priešakį praėjo kažkokia moteriškė, kurios veido jis ne- 
galėjo matyti. Ji buvo menkai apsirengus; nebešvarus, nudriskęs 
gėlėto šilko sijonas vilkosi paplavom aplaistyta žeme, iš purvinų 
šlepečių kyšojo basos kojos; ji praėjo taip arti pro arklio galvą, 
kad pro šnerves išpūstas oras pajudino žvilgančią riebaluotą 
jos plaukų garbaną, nudrykusią iš po senos šiaudinės skrybėlės 
ant nuogo kaklo, tačiau ji nepaspartino žingsnio ir neišsilenkė 
raitelio. Kairėje iš po vieno slenksčio į gatvės vidurį išsirito dvi 
susikibusios kruvinos žiurkės, apatinė taip gailiai cypė, vach- 
mistro arklys, pakreipęs galvą, garsiai suprunkštė ir įsispoksojo 
į Žemę. Raitelio blauzdomis paragintas, jis vėl pajudėjo; moteris 
tuo tarpu pradingo viename prieangyje, ir vachmistras nespėjo 
pamatyti jos veido. Iš kito namo pakėlęs galvą išspruko šuo, 
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vidury gatvės numetė kaulą ir pamėgino jį užkapstyti tarp dvie- 
jų grindinio akmenų. Tai buvo balta kalė mišrūnė, nukarusiais 
speniais; ji rausė velniškai uoliai, paskui pastvėrė kaulą dantimis 
ir nubidzeno į priekį. Kai kitoj vietoj ėmė draskyti žemę, prie jos 
atsirado dar trys šunys: du jaunikliai liaunais kaulais ir švelniu 
kailiu - jie dar nemokėjo nei kandžiotis, nei loti, tik stvarstė vie- 
nas kitą menkais dantukais už snukučių. Trečiasis, atbėgęs sykiu 
su jais, buvo gelsvas kambarinis šuniukas išsipūtusiu pilvu, kurį 
vos panešė ant plonų kojų. Jo galva, palyginti su tokiu storu, 
išsipūtusiu kaip būgnas pilvu, atrodė per maža; žvitriose aku- 
tėse atsispindėjo baisi kančia ir skausmas. Staiga pribėgo dar du 
šunys: vienas buvo baltas, perkaręs ir nepaprastai bjaurus, iš pū- 
liuojančių akių varvėjo tamsus skystis, kitas - gelzganas kurtas 
per ilgom kojom. Jis pakėlė galvą ir pažvelgė į vachmistrą. Tasai 
šuo, matyt, buvo labai senas. Akys atrodė be galo pavargusios 
ir liūdnos. Kalė sumišusi blaškėsi priešais raitelį; abu šunėkai 
jaunais snukučiais tyliai graibstė arklį už kulkšnių, o kambarinis 
šuniukas vilko pasibaisėtiną savo kūną palei pat kanopas. Bėris 
nebegalėjo net žingsnio žengti. Vachmistras, nusitaikęs į vieną 
iš šunų, spustelėjo pistoleto gaiduką, o kai ginklas užsikirto, jis 
paragino pentinais žirgą ir nudundėjo akmeniniu grindiniu. 
Tačiau po keliolikos šuolių vėl turėjo staiga šiurkščiai sustabdyti. 
Šįsyk kelią pastojo karvė, kurią paauglys įsiręžęs tempė už virvės 
prie skerdiko kaladės. Tačiau karvė, pabūgusi kraujo tvaiko ir 
prie durų staktos prikaltos šviežiai nudirto juodo veršiuko odos, 
įsispyrė visomis keturiomis, išplėtus šnerves įtraukė rauzganos 
saulėlydžio miglos ir, kol vaikigalis, pagaikščiu ir virvagaliu 
dar grybštelėjo gniūžtelę šieno, kurį vachmistras buvo prisiri-. 
šęs prie balno. Pagaliau užpakaly liko paskutinis kaimo namas; 
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jodamas tarp dviejų žemų mūrinių tvorų aptrupėjusiu tinku, 
vachmistras galėjo apžvelgti anapus seno vienskliaučio akmeni- 
aptingusiuose arklio žingsniuose dabar pajuto begalinį nuovargį, 
todėl mūro tvora iš abiejų šonų slinko pro jo akis taip pamažu, 
jog jis galėjo pastebėti net ant jos ropinėjančius šimtakojus ir 
vėdarėlius, raitininkui pasirodė, kad perjodamas šį bjaurų kaimą 
sugaišo begalę laiko. Staiga iš arklio krūtinės išsiveržė atodū- 
sis, panašus į kriokimą, vachmistras ne iškart suprato šio garso 
priežastį, iš pradžių jos dairėsi virš galvos, paskui šalia savęs, 
kol galiausiai įsižiūrėjo į tolį - anapus akmeninio tilto, maždaug 
tokiu pat atstumu kaip dabar jis, vachmistras pastebėjo artėjantį 
savo pulko raitininką - kitą vachmistrą, taip pat jojantį ant bėro 
žirgo iki kelių baltom priekinėm kojom. Puikiai žinodamas, kad 
visame eskadrone nerasi kito tokio arklio kaip tas, ant kurio jis 
sėdi, ir vis dar negalėdamas atpažinti antrojo raitininko veido, 
vachmistras nekantraudamas pentinais paragino savo arklį risčia, 
anas irgi atitinkamai pagreitino žingsnį, dabar juodu vienas nuo 
kito buvo maždaug per akmens mėtį; kai abu arkliai, kiekvienas 
iš savo pusės, tuo pačiu metu uždėjo ant tilto savo ligi kelio baltą 
priekinę koją, vachmistras apstulbęs pažino, kad toji šmėkla yra 
jis pats, tartum pamišėlis trūktelėjo arklį atgal ir, iškėlęs dešinės. 
rankos pirštus, dūrė į aną būtybę, kuri lygiai taip pat sustabdė 
arklį, iškėlė dešinę ir ūmai pradingo; eiliniai Holas ir Skarmoli- 
nas lyg niekur nieko pasirodė abipus išdžiūvusio griovio, ir čia 
ne per toliausiai virš pievos garsiai nuskardėjo eskadrono trimitų 
signalas pulti. Kuo skubiausiai užjojęs ant pylimo, vachmistras 
pamatė eskadroną, šuoliuojantį miškelio link, ten paskubomis 
rikiavosi priešo raitininkai su ietimis, kaire ranka jis perėmė 
visus keturis atleistus pavadžius, ant dešinės užvyniojo kardo 
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dirželį, čia pastebėjo, kaip ketvirtasis būrys, atsiskyręs nuo es- 
kadrono, pristabdė arklius, ir netrukus pats pajuto dundančią 
žemę, aitrų dulkių tvaiką, įsiveržė į priešų tirštumą, smogė per 
mėlyną ranką, iškėlusią ietį, išvydo šalimais rotmistro veidą 
išverstom akim ir nuožmiai prašieptais dantim, staiga pasijuto 
apsuptas vien priešininkų veidų ir svetimų spalvų, nėrė tiesiai 
į švytruojančių ašmenų mišką, smeigė arčiausiajam į kaklą ir 
nuvertė nuo žirgo, dar pastebėjo, kaip šalimais prasiviepęs eilinis 
Skarmolinas nukirto vienam pirštus, gniaužusius pavadžius, ir 
giliai suvarė kardą arkliui į sprandą, čia pamatė, kad praretėjo 
apgultis ir netikėtai atsidūrė prie upelio, kur užklupo priešo 
karininką ant širmo arklio. Karininkas norėjo peršokti upelį, 
tačiau širmis neklausė. Ir šiaip, ir taip jį ragindamas, jis atgręžė į 
vachmistrą jauną išblyškusį veidą ir pistoleto vamzdį, bet čia jam 
tiesiai į burną susmigo kardas, kurio smaigalyje tarsi buvo susi- 
kaupusi šuoliuojančio arklio jėga. Vachmistras ištraukė kardą ir 
stvėrė pavadžius, kaip tik už tos vietos, kur juos ką tik paleido 
krintančiojo pirštai, širmis lengvai ir grakščiai kaip stirna perkėlė 
kojas peržengdamas mirštantį savo poną. 

Kai vachmistras, pasigrobęs dailųjį žirgą, pasuko atgal, į 
tvankią miglą besileidžianti saulė užliejo pievą šiurpiu raudo- 
niu. Net ir ten, kur nebuvo pasagų žymių, tarsi telkšojo kraujo 
balutės. Raudonas gaisas krito ant baltų uniformų ir šypsančių 
veidų, žibėjo, liepsnote liepsnojo šarvai ir gūnios, bet labiausiai 
blizgėjo trys nedideli figmedžiai: į minkštus jų lapus raitininkai 
kikendami buvo išvalę kardų griovelius. Prie tų medžių, tarytum 
nutaškytų raudonom dėmėm, sustojo rotmistras, o šalia jo = eska- 
drono trimitininkas, jis pakėlė prie lūpų trimitą, tartum ištrauktą 
iš raudonos sunkos, ir sutrimitavo patikrinimui. Jodamas nuo 
vieno būrio prie kito, vachmistras įsitikino, jog eskadronas ne 


52 


tik kad neprarado nė vieno vyro, bet net paėmė devynis žirgus. 
Prijojęs pranešė rotmistrui, vis dar nepaleisdamas savo širmio, 
kuris trypčiojo iškėlęs galvą ir šnarpštė tarsi jaunas, dailus ir 
įnoringas žirgas - toks jis ir buvo. Rotmistras išsiblaškęs išklau- 
sė raportą. Paskui mostu pasišaukė leitenantą grafą Trautzoną, 
šis tučtuojau nušoko nuo arklio ir dar su šešiais nusėdusiais 
šarvuotais raitininkais iškinkė pasigrobtąją lengvąją haubicą, 
paskui liepė šešiems vyrams nutempti ją į šalį ir paskandinti 
nedidelėje paupio pelkėj, tada kardo plokštuma sukirto abiem 
nebereikalingiem arkliam ir, vėl įšokęs į balną, tylėdamas grįžo į 
savo vietą pirmojo būrio priekyje. Eskadronas, surikiuotas dviem 
eilėm, laikėsi ramiai, tačiau raitininkų nuotaika buvo ne visai 
įprasta, gal nuo susijaudinimo, atsiradusio po keturių per vieną 
dieną laimėtų kautynių - tarpais pratrūkdavo tramdomas juo- 
kas, raitininkai tarpusavy pusbalsiu mėtėsi žodžiais. Neramiai 
stovėjo ir arkliai, ypač tie, tarp kurių buvo įsprausti svetimi. Po 
tokių sėkmingų nuotykių visiems atrodė rikiuotėje per ankšta, 
nugalėtojai visa savo esybe vėl troško plačiai pasklisti, pulti 
naują priešą, įsiveržti į jo tirštumą ir dar pasigrobti žirgų. Tuo 
metu rotmistras, baronas Rofranas, jodamas pro išsirikiavusį 
eskadroną, kilstelėjo sunkius vokus, uždribusius ant mieguistų 
mėlynų akių, ir girdimai, bet ne per garsiai sukomandavo: „Sve- 
„timus arklius paleist!“ Eskadrone įsiviešpatavo kapų tyla. Tik 
širmis greta vachmistro ištiesė kaklą ir šnervėm bemaž palietė 
rotmistro žirgo kaktą. Rotmistras įsikišo kardą, ištraukė iš balno 
makšties pistoletą, atgalia ranka, laikančia pavadžius, nubraukė 
nuo blizgančio vamzdžio dulkes, garsiau pakartojo įsakymą ir 
pradėjo skaičiuoti: „viens“, „du“... Ištaręs „du“, įsmeigė blausų 
žvilgsnį į vachmistrą, kuris nejudėdamas sėdėjo balne priešais 
rotmistrą ir įdėmiai Žiūrėjo jam į veidą. Jeigu atkaklus Antono 
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Lercho žvilgsnis ir būtų mėginęs išreikšti savotišką nuolankumą 
ar per daugelį tarnybos metų atsiradusią ištikimybę, nes jame 
retkarčiais blykstelėdavo šuniško klusnumo kibirkštis, tai keista 
šios akimirkos įtampa jo sąmonės nebuvo paveikusi, dabar jį 
plūste užplūdo įvairiausi, neįprastai malonūs vaizdiniai, ir iš 
širdies gelmių, kurių jis visiškai nepažino, pakilo gyvuliškas 
įtužis priešais stovinčiam Žmogui, kuris panoro atimti jo žirgą; 
tokia baisi neapykanta to Žmogaus veidui, balsui, laikysenai ir 
visai jo esybei gali paslaptingai atsirasti tik metų metus artimai 
bendraujant. Gal panašūs jausmai klostėsi ir rotmistro viduje, 
gal jį paveikė kritinės situacijos pavojus, prisėlinęs ir užvaldęs 
ji tą nebylaus nepaklusnumo akimirką - rotmistras atsainiai, 
bemaž manieringai pakėlė ranką ir vos tik ištarė „trys“, panieki- 
namai atviepęs viršutinę lūpą, - driokstelėjo šūvis, vachmistras, 
kliudytas į kaktą, visu kūnu užgriuvo ant savo arklio sprando 
ir nuvirto tarp bėrio ir širmio. Nespėjo jis žnektelėti ant žemės, 
ir visi būrių vadai ir eiliniai tučtuojau atsikratė pasigrobtųjų 
žirgų, paspirdami juos koja ar uždroždami pavadžių; rotmistras 
ramiai įsikišo į makštį pistoletą ir vėl galėjo vesti priblokštą, 
tarsi žaibu perlietą eskadroną pasitikti priešo, gal kur nors tū- 
nančio blausiame sutemų tolyje. Tačiau priešas nebeužpuolė, ir 
patrulių būrys netrukus nekliudomas pasiekė priešakinius savo 
„kariuomenės postus. 


Moteris be šešėlio 


Vertė Vilija Gerulaitienė 


Imperatorius buvo pas imperatorienę; vasarą ji gyveno viršutinė- 
je žydrųjų rūmų terasoje. Žindyvė, kaip įpratusi, budėjo terasoje 
ir piktai mąstė apie lemtį, kuri jos ponią, fėją ir akylai sergimą 
galingojo dvasių kunigaikščio dukterį, atidavė už žmoną į mir- 
tingojo rankas - na ir kas, kad jis - Pietryčių salų imperatorius. 
Vaizduotėje ji, kaip dažnai nutikdavo, su jos globai patikėtu 
fėjų vaiku, vis dar gyveno vienišoje salelėje, kurią skalavo sep- 
tynių Mėnulio kalnų apsupto juodmedžio juodumo kalnų ežero 
vanduo, - ten vienumoje jų praleista ramūs metai. Vėl tarėsi 
žiūrinti į pusaugę mergaitę, kuri jos akyse pasiverčia šviesiai 
raudona žuvimi ir žibėdama neria į tamsią bangą arba, virtusi 
paukščiu, plasnoja tarp gūdžių šakų. Tačiau į svajingas mintis 
jėga įsibrovė grasus, nerimastingas dabarties pojūtis. Nejučia 
atsidususi ji plačiai atsimerkė ir įsižiūrėjo į gražios tamsos gelmę. 
Netrukus virš didžiojo tvenkinio akys užmatė kažką šviesaus. 
Tas šviesulys greitai artėjo, medžių viršūnės nušvito, kai skrido 
viršum jų. Iš apėmusios baimės suprato, kad toji būtybė iš ano 
pasaulio, kuriam pati priklausė ir kuriam jau visi metai neturėjo 
drąsos savęs priskirti: bet tai buvo ne Keikobadas, ne pats dvasių 
karalius, jos ponios tėvas, antraip ji būtų smarkiau drebėjusi. Kai 
terasa nušvito, ją kiaurai persmelkė dvasių pasaulio dvelksmas. 
Pasiuntinys, apsitaisęs melsvų žvynų šarvais, prigludusiais prie 
kresno kūno, stovėjo priešais ją ant plokščio stogo. Jo melsvai 
juodi plaukai buvo supinti, o akys žiburiavo. 
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— Kas tu? - išsigandusi paklausė žindyvė. - Niekada tavęs 
anksčiau nemačiau. 

— Esu Dvyliktasis, tiek žinoti tau pakaks, - atsakė pasiun- 
tinys. —- Mano valia klausinėti, o tavo - atsakinėti. Ar šįsyk ji 
įsčiose nešioja negimusįjį? Ar tas nepakenčiamas dalykas įvyko 
šį mėnesį? Tuomet vargas ir tau, ir man, ir mums visiems. 

Žindyvė įnirtingai paprieštaravo. 

— Tai ji dar nemeta šešėlio? — toliau klausinėjo pasiuntinys. 

— Nemeta! - sušuko žindyvė, - galiu tave užtikrinti, kaip 
ir tuos vienuolika, kurie buvo atvykę prieš tave, vos sudilus 
mėnuliui. Ji nemeta visiškai jokio šešėlio, lyg jos kūnas būtų iš 
kalnų krištolo. Negana to: viskas, pro ką ji praeina, akmenys, 
žolė arba vanduo sušvinta smarkiau, taip, lyg būtų smaragdai 
ir topazai. 

— Dėkok savo Kūrėjui, kad taip yra, dėkok jam puolusi ant 
kelių, lengvabūde, prasižengėle moterie. 

— Lengvabūdė! Prasižengėlė! Gal turėjau savomis rankomis 
vandenyje sučiupti gličią žuvį? Gal galėjau nulaikyti už ragų 
jauną aikštingą gazelę? Ir kodėl jis suteikė jai tą pasivertimo 
galią? Juk taip atidavė žmonių valdžiai! Kas iš mano budrumo, 
mano nuolatinės baimės! 

— Visi turi patirti išbandymų, - atsakė pasiuntinys. 

— Tai kodėl, - atkirto žindyvė, - ji neteko savo puikiosios 
dovanos, kuri jai dabar praverstų, kurią turėdama galbūt jau 
seniai būtų išsigelbėjusi iš savo žiaurios lemties tokiu pat būdu, 
kaip ir buvo nubausta! 

— Viskam skirtas savas laikas, kitaip tai nebūtų išbandymai. 
Dvylika mėnulių sudilo, dabar stos trys dienos! 

— Trys dienos! - nesitverdama džiaugsmu sušuko žindyvė. 

Pasiuntinys griežtai pažvelgė į ją: 
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— Kas tave išmokė, - tarė jis, - lyginti vieną akimirksnį su kitu? 
Suimk save į rankas ir sergėk ją šimtu akių. Auksinis vanduo 
leidosi į kelionę, būtų negerai, jeigu jinai jį užeitų. 

— Gyvybės vanduo? - sušuko žindyvė. - Niekad nebuvau ma- 
čiusi jo trykštant, bet Žinau, kad jis kupinas slėpiningų dovanų, 
gal padėtų jai gauti šešėlį? 

Mielai būtų dar daug ko paklaususi, bet pasirodė, kad mie- 
gamajame už nugaros išgirdo šnaresį. Pasukusi galvą blyškioje 
sietyno šviesoje pamatė imperatorių, tyliai pakylantį iš lovos, 
kurioje gulėjo prie miegančios Žmonos, stovėjo ten jau visas ap- 
sitaisęs. Žindyvė greitai vėl atsisuko: pasiuntinys buvo pradingęs 
ir atrodė, kad jį gaubusi šviesa išsisklaidė visame ore. Lengvu 
žingsniu imperatorius peržengė veidu prie žemės prigludusios 
žindyvės kūną. Nekreipė į ją dėmesio, lyg čia tįsotų tik koks kili- 
mėlis. Greitai nuėjo prie stogo krašto ir palenkęs galvą pažvelgė 
į blausią prieblandą. Gaivus oras iš arti atnešė garsus, kuriuos 
troško išgirsti. Tarp platanų tyliai vedė jo žirgą, jo kanopas buvo 
įsakęs visuomet apmuturuoti audeklu; mat buvo pratęs anksti, 
prieš aušrą išjoti medžioklėn ir palikti žmoną dar snaudžiančią, o 
vakarais grįžti vėlai, kai laiptų aikštelėse jau liepsnodavo deglai 
ir miegamojo menę švelniai nušviesdavo devynios sietyno lem- 
pos. Vis dėlto šiais metais, kurių dvyliktasis mėnuo ką tik buvo 
pasibaigęs, nė vienos nakties neužmiršo praleisti pas žmoną. 
Žindyvė įėjo vidun ir atsisėdo ant lovos krašto prie miegančio- 
sietyno išėmusi vieną lempą pakėlė iš šono: ant sienos nekri- 
to šešėlis nei nuo galvos, nei nuo pečių, nei nuo dailių siaurų 
klubų. Miegančioji apsivertė ant šono, jos veidas skausmingai 
persikreipė, iš gerklės pro lūpas prasiveržė tyli aimana. Staiga ji 
atsimerkė, atsisėdo lovoje ir buvo tokia pat budri kaip ir miško 
žvėrys, akies mirksniu pakirdę iš miegų. 
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— Jis išvyko, - tarė ji, - ir šįsyk negrįš tris naktis. 

Žindyvė krūptelėjo, prisiminė pasiuntinio žodžius, bet iš 
karto susitvardė. 

— Ką tu sapnuoji, kai miegi? - paklausė skubiai. - Tavo sapnai 
blogi. 

— Jis išjojo į kalnus ieškoti savo raudonojo sakalo, - pasakė 
imperatorienė, - ir nenurims, kol neras, net jei tektų negrįžti 
trisdešimt dienų ir trisdešimt naktų. 

— Vargas mums, kad patekome tarp žmonių, - kalbėjo žindy- 
vė. - Sulaukėme to, kad miegodama tu jau atrodai vos ne kaip 
viena išjų! 

— Kodėl neleidai man miegoti? - sušuko imperatorienė. - Kaip 
galėsiu taip ilgai ištverti, o kad galėčiau išvykti paskui jį, ak, ir 
kodėl pamečiau tą talismaną! 

— Nelaimingasai vaike, kaip galėjai jį pamesti! Argi nebuvau 
tavęs prisaikdinusi jį saugoti: nuo jo priklauso tavo likimas. 

— Tikrai nežinojau, kad tai jis davė man galią išsinerti iš savęs 
ir įsigauti į žvėries kūną. Dabar jau tą Žinau ir esu nubausta. O, 
kad jį tebeturėčiau, kokios linksmos būtų mano dienos, neslinktų 
jos tarp mano laimingų naktų tokios nykios ir liūdnos. Koks per 
dienų dienas būtų mano gyvenimas ir kaip norėčiau pakliūti 
savo valdovui į rankas kasdien vis kitu pavidalu! 

— Gana ir to vieno karto, - niūriai ištarė žindyvė. 

— Ar tu manai, - gyvai tęsė imperatorienė, - kad tuomet jis 
būtų mane taip greitai sugavęs, jeigu jo raudonasis sakalas ne- 
būtų nutūpęs man ant galvos ir, nesiliaudamas plakti sparnais, 
apakinęs taip, jog net žiežirbos iš akių pasipylė, - tada ir susmu- 
kau dygliakrūmiuose. 

— Nejaugi jis iš tiesų pajėgė mesti į tave ietį, tas žudikas, tas 
priežlibis pragaro išpera? - sukliko žindyvė netramdydama ne- 
apykantos. 
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— Gal manai, kadjis turėjo pažinti mane šituo pavidalu? - atsa- 
kė imperatorienė. - Bet paskui man dažnai prisiekdavo, kad nuo 
žvilgsnio, kuris sklido iš gazelės akių, jam sudrebėjo ranka ir ietis 
tik pradrėskė man kaklą it spyglys, bet gerklės nepersmeigė. 

Žindyvė burnijo sau pusbalsiu. 

— Iš tiesų man teko ne tik išsiduoti žvilgsniu, bet ir greičiau, 
nei dabar sakau, atsiversti iš gazelės kūno į savąjį ir iškelti mel- 
džiamai į jį rankas. Juk jis jau buvo nušokęs nuo žirgo ir išsitrau- 
kęs antrą, jam likusią ietį; akys buvo paraudusios nuo skubėjimo 
ir įnirtingo persekiojimo, veidas taip įsitempęs, kad pajutau mir- 
tiną baimę, sklindančią iš to, kurį iš pat pirmo žvilgsnio pamilau 
ir nesilioviau viliojusi prie savęs, tad sušukau balsu. Ir tik tas 
šūksnis, kaip jis man sakė, pažadino jį iš apkvaitimo ir išgelbėjo 
gyvybę mums abiems. Bet niekada, - pridūrė ji tyliai, - moters 
akys nematė nuostabesnio vaizdo, kaip ta staigi permaina mano 
mylimiausiojo veide: medžioklio grėsmingumas virto švelnia 
mylinčiojo palaima. Ak, tik vieną kartą ir niekada daugiau jam 
taip nepriklausiau ir niekada daugiau nebepamatysiu taip per- 
simainančio jo veido. - Vėl atsimerkusi tęsė: - Jis man prisiekė, 
kad mirtingas žmogus, kaip jis, nepakeltų tokios stiprios laimės 
daugiau nei vieną kartą gyvenime. Gal tai ir tiesa, nes išsyk po 
tos valandos mačiau jį kaip patrakusį, kai išvydęs savo rau- 
donąjį sakalą ėmė laidyti į jį akmenis ir net pakvaišęs iš įtūžio 
triskart sviedė durklą, kam tasai sparnais plakė man per akis, 
ir niekuomet nepamiršiu to žvilgsnio, kuriuo krauju pasruvęs 
sakalas paskutinį kartą ilgai žvelgė į savo šeimininką nuo aukš- 
tos uolos, o paskui nusisuko ir sunkiai modamas konvulsiškai 
trukčiojančiais sparnais pranyko sutemose. 

Žindyvė atsistojo ir išėjo į terasą; anos medžioklės ir pir- 
mosios meilės valandos istoriją iki panagių Žinojo: visa tai jos 
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sieloje liko it išdeginta įkaitusiu grifeliu. Sakalo likimas jaudino 
ją nė kiek ne daugiau nei mylinčiųjų laimė, kurios liepsnos 
neišblėso per tris šimtus praėjusių naktų. Jos galvoje tebuvo 
viena mintis: negalėjo sulaukti, kol pamatys patekančią saulę, 
negalėjo ištverti blausios prieblandos — visos būtybės turėjo 
mesti šešėlį, kad toji vienintelė, kuri jo stokoja, juo puikiau 
būtų išskirta; kiekvienu žvilgsniu norėjo įsitikinti tąja būsena, 
su kuria, nors ji tetruks vos tris dienas, siejosi baisus likimo 
posūkis. Nekantraudama pažvelgė aukštyn į dangų, kuris jau 
nušvitęs įgavo žalsvo turkio spalvą: jos skvarbios akys paste- 
bėjo paukštį, aukštybėse lėtai sukantį ratus — bet ir ant jo dar 
nesimatė saulės atšvaitų. Imperatorienė taip pat išėjo laukan ir 
žindyvė dar kartą paklausė: 

— Ką sapnavai prieš pabusdama? 

— Man regis, kad Žmones, - atsakė imperatorienė. 

— Kaip baisu, - atsakė žindyvė. - Iš tavo veido mačiau, kad 
sapnuoji kažką bjauraus. Vargas mums, kad čia atsidūrėme, var- 
gas tam, kuris dėl to kaltas. 

— Kodėl Žmonių veidai tokie baisūs ir bjaurūs, o Žvėrių - nuo- 
širdūs ir gražūs? — pratarė imperatorienė. 

— Nuo tokių pačių kaip jis jai baisu, - sumurmėjo žindyvė sau 
panosėje, - ojo ji nemato. 

| — O, kad dar kartelį galėčiau pavirsti angimi ir perplaukti 
veržlią kalnų upelio srovę, - tarė imperatorienė. - Kaip gyvatei 
žemėje ir kaip lingei ore rasti savo kelią be vedlio yra tikra pa- 
laima, bet meilė yra kažkas daugiau. 

- Prisirišti prie Žmonių, - sumurmėjo žindyvė, - tai tas pat, 
kaip išlieti save į skylėtą statinę. 

Imperatorienė pastebėjo sakalą, sukantį ratus aukštai dangu- 
je, o žindyvė patenkinta pamatė ant jo sparnų saulės atspindžius. 
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Atrodė, kadjis iš lėto leidžiasi Žemėn, bet šviesa ant jo tebekrito: 
nagai blykčiojo it brangakmeniai, o gal jis kokį brangakmenį 
laikė naguose. 

— Olaimingoji diena, - staiga sušuko imperatorienė, - tai rau- 
donasis sakalas, mano valdovo numylėtinis! Jis išsigydė žaizdą, 
jis mums atleido. 

Išskleidęs sparnus sakalas pakibo ore. 

— Talismanas, - sušuko imperatorienė, - jis jį turi, atnešė jį 
man atgal. 

Žindyvė nubėgo ir atnešė perlais ir brangakmeniais tviskantį 
žalio šilko drabužį. Jiedvi iškėlė jį išskleistą aukštyn. 

— Pažvelk, kaip godojame tave ir tavo dovanas, tu gerasai, - 
šaukė jos garsiai, - tu karališkasai, kilniadvasiškasai! 

Sakalas vienu vieninteliu sparno mostu nusklendė plačiu 
lanku aukštyn, paskui į šoną, tada staiga nėrė žemyn. Į abiejų 
moterų veidus siūbtelėjo oro gūsis, ir paukštis akimoju vėl pakilo 
aukštai į dangų, o ant drabužio liko gulėti talismanas; rašmenys, 
įspausti į blyškiai baltą plokščią akmenį, žiburiavo lyg ugnis ir 
blykčiojo lyg žaibai. 

— Aš moku perskaityti šitą raštą, — tarė imperatorienė ir iš- 
blyško. 

Žindyvė sudrebėjo, nes tų ženklų negalėjo perprasti kaip 
ir pirmiau. Ją persmelkė keista, kankinanti mintis, ir ji greitai 
stvėrė akmenį, kad išplėštų imperatorienei iš rankų, uždeng- 
tų tuos rašmenis, bet buvo jau per vėlu. Ženklus toji perskaitė 
akies mirksniu ir bemat perprato jų reikšmę. Pastirusia ranka 
imperatorienė laikė talismaną priešais save: regis, žvelgė pro jį 
žemyn į pragarą; ne kaip nuosprendis skambėjo jos lūpų tariami 
žodžiai, daug baisiau, tarsi sklistų iš giliai įmigusio žmogaus krū> 
tinės, nepalenkiami, šiurpūs: „Prakeiksmas ir pražūtis teištinka 
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mirtingąjį, atmegsiantį šią juostą, akmeniu tepavirs jo ranka, 
nebent šešėliu išpirktų iš žemės savąją lemtį, akmeniu - kūnas, 
ranką ištiesęs, akmeniu - akis, Kūnui pašvietusi, sąmonė telieka 
gyva, gyvasties lūpomis teragauja amžinąją mirtį - laiką telems 
žvaigždžių tvinksniai.“ 

— Man regis, - tarė imperatorienė nuleisdama ranką, - kad 
viską Žinau nuo lopšio, gal tėvas pašnibždėjo man į ausį, kai 
miegojau, vargas man, kad tai pamiršau! 

Žindyvė tylėjo it kapas. 

— Dabar suprantu tai, ko anksčiau nesupratau, - tarė im- 
peratorienė ir užnėrusi talismaną ant perlų vėrinio pasikabino 
ant krūtinės. Bet jos plačiai atmerktos akys nežinojo, ką daro 
naktinėjančios rankos. 

— Tas šešėlis yra mano šešėlis, kurio aš nemetu, girdėjau, kaip 
mano valdovas kalbėjo apie tai su vienu iš savo patikėtinių, jis 
sakė: „Nenoriu teisti artimųjų ir pasmerkti jų mirčiai, kol žemei 
dar nesumokėjau už savo gyvenimą.“ Mesdami šešėlį jie atsi- 
dėkoja Žemei už savo būtį. Nežinojau, kad tasai tamsus daiktas 
jiems toks reikšmingas. Tegul būsiu prakeikta, kad klausiausi 
visko abejingai, lyg, tai būtų ne mano reikalas! Aš pati nulemsiu 
jam mirtį, nes vaikštau žeme nemesdama šešėlio! 

Pirmąjį sąstingį pakeitė mirtina baimė. Ji nenusakomai troško - 
išgelbėti mylimąjį. Apkabino žindyvę: jautė, kad pagalbos ir 
išsigelbėjimo sulauks tik iš šitos vienintelės draugės, pas kurią 
taip dažnai vaikystėje išsigandusi ar ko nors prireikus rasdavo 
priebėgą. 

— Tu niekada nepalikai manęs nelaimėje, - sušuko ji stipriai 
apkabindama žindyvę rankomis, - padėk man, tik tu tą gali! Vis- 
ką man atleidai, atkeliavai paskui mane iš mūsų salos, perkopei 
Mėnulio kalnus, tris mėnesius klaidžiojai po miestus ir kaimus, 
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kol išsiklausinėjai, kur aš patekau, gyvenai tarp žmonių, kurie 
kėlė tau siaubą, valgei su jais ir miegojai, jutai jų kvėpavimą, 
viską dėl manęs padarei, padėk man, tau nėra jokių slėpinių, tu 
randi kelius ir numanai, ko imtis, įstengi įveikti kliūtis, Žinai, 
kaip apeiti tai, kas užginta! Padėk man gauti šešėlį, tu mano vie- 
nintele! Parodyk man, kur galiu jį gauti, netjei reikėtų nusimesti 
apdarus ir nerti į giliausią jūrą. Pamokyk, kaip galėčiau jį nusi- 
pirkti, net jei ir tektų už jį atiduoti visa tai, kuo mano mylimojo 
dosnumas mane apipylė, kad ir pusę kraujo iš savo gyslų! 

Senės tylėjimas ją dar labiau baugino, ji stengėsi įžiūrėti jos 
veidą. Ką tik pirmieji įkypi saulės spinduliai įspindo vidun it 
deglų šviesa. Bjauri ir gudri, neperprantama žindyvės veido 
išraiška perliejo ją šalčiu, ji pasijuto tokia vieniša, kaip dar nie- 
kada gyvenime, tai, kas nuo vaikystės buvo jai artima, atitolo 
ir ji paliko vienų viena. Bet buvo iš tų būtybių, kurių jėga nuo 
pasipriešinimo tik stiprėja. 

— Tu tą Žinai, piktoji sene, - suriko ji,- jau seniai tą žinojai, 
matei tai ateisiant ir džiūgavai, tu tikriausiai Žinai ir skirtąjį 
laiką, o iki tos dienos, kuri mane pražudys, su pasimėgavimu 
skaičiuoji dienas, laukdama jos kaip šventės. Tau ji ir yra šventė, 
ji ateis ir atneš atlygį arba atleidimą nuo bausmės, mano tėvas 
žino, už ką nupirko tavo bailią, nedorą širdį. Bet tu apsiskaičia- 
vai, norėjai mane, nieko nenutuokiančią, įstumti į pražūtį, bet 
atskrido dangaus paukštis ir mane persergėjo. Aš nemiegu ir 
žinau, kokią valdžią tau turiu. Nenoriu žinoti skirtojo laiko, gal 
jis ateis šią valandą ir aš išsyk pastirčiau tą žinodama. Nieko 
tavęs neklausinėsiu, įsakau gauti man šešėlį, net jeigu tau tektų 
atiduoti už jį gyvybę, o man - kartu su tavimi, arba net jei mu- 
dviems abiems tektų pavirsti akmeniu su gyva širdimi. Mano 
tėvas toli, o aš šalia tavęs, kelkis ir eik pirma, aš eisiu iš paskos, 
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ir gauk man, visų galingųjų vardu, šešėlį! Čia, o ne kitur bus 
žengta tuo keliu, šiandien, o ne rytoj, šią valandą, o ne tada, kai 
saulė pakils aukščiau. 

Žindyvė sudrebėjo, nežinojo, ką atsakyti, viskas, ką gudrumu 
buvo prasimaniusi, viskas, kas jau buvo beveik susitvenkę iki 
įsitikinimo, jog išsivaduos, ėmė plaukti jai prieš akis. Į miegančią, 
skausmingai krūpčiojančią imperatorienę, primenančią žemišką 
moterį, ji žvelgė su niekinamu švelnumu, beveik su neapykanta. 
Dabar priešais ją ir vėl stovėjo absoliuti valdovė, ir senę nuo 
galvos iki kojų persmelkė tarnavimo prievolės troškimas. Ji ne- 
aiškiai prakalbo kažką raminamo. 

— Nesakyk nė žodžio, - sušuko jos šeimininkė, - be to, kuris 
nurodys kelią, ir neišsisukinėk, nes gailėsiesi, nedelsk, nes kiek- 
viena sekundė degina man širdį. 

— Vaikeli, o kad aš žinočiau kelius ar bent nujausčiau, kokiais 
būdais galima būtų įsigyti šešėlį... 

— Taip ir padarysime, - sušuko jaunoji moteris, - eime tenai! 
Tu pirma, aš paskui tave, šią akimirką! 

— „Įsigyti“ yra netinkamas žodis, - sumurmėjo žindyvė, - gal 
verčiau sakyti „užsitarnauti“, o dar tikriau - „išvilioti apgaule“ 
iš teisėto savininko. 

— Tai ir eik tenai, kur toksai gyvena, nors tai būtų ir slibinas 
su savo išperomis! 

— O gal tai dar kas nors blogiau, nejaugi bloga nuojauta tavęs 
nekankina? 

- Pirmyn, tu priekabi dviveide, - piktai sušuko jos šeimininkė 
ir šiurkščiai timptelėjo senę keldama nuo žemės. - Tu pati man 
blogesnė už slibiną. 

— Blogesnis už slibiną, bjauresnis akiai, atgrasesnis sielai, - tarė 
senė įsmeigusi akis jaunajai moteriai į veidą, - yra žmogus. 
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— Nuvesk mane pas tokį žmogų, kuris parduoda savo šešėlį, 
kad galėčiau jį nusipirkti, ir pabučiuosiu jam kojas. 

— Gal proto netekai, vaike, - suriko žindyvė, - ar žinai, ką kal- 
bi! Argi nebaugina tavęs jie net ir sapnuose, nors tiek mažai apie 
juos Žinai? O dabar darįsigeidei kartu su jais gyventi! Derėtis su 
jais? Žodis už žodį, atodūsis už atodūsį? Žiūrėti įjų žvilgsnius? 
Taikytis prie jų piktumo? Pataikauti jų niekšybėms? Tarnauti 
jiems? Juk štai kuo viskas baigsis. Argi tau nebaisu? 

— Aš noriu šešėlio, - sušuko imperatorienė, - eime greičiau, 
kad galėčiau iš vieno jų užsitarnauti šešėlį. Kur stovi tasai namas, 
nuvesk mane ten! Aš to noriu! 

— Namas? - atitarė žindyvė, nutaisiusi paiką žvilgsnį. - Kad 
žinočiau, kur jis stovi, tai būtume jau toliau, nei esame. Teks jį 
surasti. 

Jaunoji moteris atidžiai įsiklausė, ką kalba senė: suprato, kad 
tai, ką pasakė dabar, tiesa ir dar labiau išblyško. 

— Jeigu tu nežinai nei tokio Žmogaus, nei namo, - sušnabždėjo 
ji, - vadinasi abi jo ieškosime ir abi surasime, tu eisi pirma, aš 
iš paskos. 

Tvirtas ryžtas liepsnojo jos širdyje kaip ugnis alebastriniame 
inde. 

— Žinau, kad jei įmanytų, jie viską parduotų, tai ir viskas, 
ką Žinau, - tarė žindyvė. —- Tad pirmyn, rašyk laišką savo val- 
dovui. 

— Ką man rašyti? —- klusniai lyg vaikas paklausė imperato- 
rienė. 

Išmintinga senolė patarė jai, kaip surašyti laišką. Reikėjo, 
kad niekam nekristų į akis, jog ji išvyksta iš žydrųjų rūmų, bet 
negalima buvo prasitarti nieko apie tai, kas ją baugino, ir dar 
mažiau — ką yra sumaniusi. Ištiestame kairiosios rankos delne 
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grakščiai laikė išlygintą gulbės odos lapą, dešiniąja braižė lape 
rašmenis, bet ranka apsunko, atodūsiai vienas po kito veržėsi iš 
krūtinės. Kad ir kaip nekaltai vedžiojo ranka tuos rašmenis, kad 
ir kaip dailiai juos dėliojo, bet nelaimės ženklai, regis, nesiliovė 
skverbęsi tarpu jų. Viskas jai atrodė grėsminga, net ir dailūs 
rašmenys ėmė kelti šiurpą, dūsaudama baigė rašyti laišką, ir 
krištolinė ašara nukrito ant gulbės odos. Žindyvė žiūrėjo į ją 
nesuprasdama, kas čia taip sunku. Paėmusi iš rankos laišką su- 
lankstė, susuko į perlais siuvinėtą nosinaitę ir įkišo į plokščią pa- 
auksuotos odos tūtelę. Imperatorienė įvėrė savo plaukų kaspiną 
į auksines tūtelės ąsas ir sumezgė į mazgą, kurį tik imperatorius 
mokėjo atrišti. Netrukus uždarytą laišką perdavė pasiuntiniui, 
kuris jodinėjo geru žirgu ir žinojo kelią. 
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Kai pasiuntinys kiek įkabindamas lėkė eidine vydamasis me- 
džioklius, žindyvė pirma, o imperatorienė jai iš paskos nusklen- 
dusios oru nusileido žemėn tankiausiai apgyventame Pietryčių 
salų mieste. Jos vilkėjo skurdžiais drabužiais, senės apdaras buvo 
sudaigstytas iš juodų ir baltų lopų, tad ji priminė margą gyvatę, 
jaunoji moteris atrodė dar neišvaizdžiau, o skaistus jos veidas, 
išteptas tamsiais syvais, buvo neatpažįstamai pasikeitęs. Niekas 
į jiedvi nekreipė dėmesio, jiedvi skubiai Žingsniavo palei upę, 
tekančią per didžiulį miestą. Gelsvas vanduo plukdė dideles 
tamsių dažų dėmes, kurias tarpais vis atplūsdavo nuo dažytojų 
kvartalo aukščiau tilto; iš kito kranto, kur stovėjo žemi kailia- 
dirbių ir odminių nameliai, tvoskė aštrus kailiaraugio kvapas, 
o Žvėrių kailiai, ištempti ant medinių basliukų, džiūvo upės 
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šlaituose. Anapus upės gyveno arklių kaustytojai ir viniakaliai, 
oras, pritvinkęs atviros ugnies atšvaitų ir pridegusių kanopų 
smarvės, gauste gaudė nuo kūjų trinksėjimo. Žindyvė ėjo vikriai 
ir užtikrintai, lyg sektų kokiu pėdsaku, imperatorienė skubėjo jai 
pavymui. Jiedvi priėjo tiltą, ant kurio stumdėsi daugybė žmo- 
nių, nešikų, kareivių, dviračių vežimų ir raitelių. Žindyvė ėmė 
brautis pro minią, imperatorienė stengėsi nuo jos neatsilikti, bet 
jai nesisekė. Bjaurastį žmonių veiduose pamatė iš taip arti, kaip 
niekada anksčiau. Norėjo drąsiai praeiti pro juos, kojos pajėgė 
tą padaryti, tik ne širdis. Atrodė, kad ją nutvers bet kuri krus- 
telinti ranka, daugybės burnų vaizdas iš taip arti kėlė šiurpą. 
Negailestingi, godūs ir kartu, kaip jai regėjosi, baugštūs tokios 
galybės akių žvilgsniai susitvenkė jos krūtinėje. Ji matė žindyvę 
priešais save — toji dairėsi jos — stengėsi neatsilikti, vos nepra- 
puolė žmonių kirbėlynėje, sykį atsidūrė priešais didžiulio asilėno 
kanopas, į ją nukrypo supratingas, švelnus gyvulio žvilgsnis, 
nuo jo ji atsigavo. Raitelis tvojo asilėnui lazda per galvą, mat 
tasai uždelsė, saugodamasis neužminti drebančios moters. „Gal 
jis suprato, kad turėjau pasiversti gyvūnu ir atsiduoti į žiaurias 
žmonių rankas?“ — persmelkė mintis ir ji visa pastiro akimirkai 
užsimiršusi, net nesuvokė, kaip atsidūrė tilto gale, kur ją nunešė 
žmonių srovė. Pamatė žindyvę, stovinčią prie užkandinės, atvi- 
ros būdelės, ir jos laukiančią. Ten gulėjo išdėlioti gražių raus- 
vaauksių žuvyčių kūneliai, o juos maurojo negro rankos. Ant 
balkio galva žemyn kabojo ėriukas nudirtu kailiu ir žvelgė į ją 
švelniomis akimis. Kažkieno ranka patraukė ją prie savęs, tai 
buvo žindyvė: ji pamatė, kaip ši perbalo ir trumpam užsimerkė, 
ir, ištraukusi iš minios, nusitempė į šoninę gatvelę. Pro čia ėjo 
nedaug žmonių, jie nešėsi medžiagų rietimus, prie namų šen 
bei ten nuo žardų tįso ilgos dažytų audeklų juostos. Pusaugiai 
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vaikai tempė skalauti geldas su tamsiais audiniais. Senė sustojo 
prie vieno žemo namo tarp dažytojų trobesių ir įsiklausė į iš 
vidaus sklindančius besiginčijančių žmonių balsus. Girdėjosi 
kelių įtūžusių vyrų balsai, ojiems piktai ir valdingai atsikirtinėjo 
dar jaunos moters balsas; paskui įsiterpė kito vyro balsas - jis 
skambėjo Žemai ir ramiai, regis, įkalbinėjo susitaikyti. Bet jaunoji 
moteris pakėlė balsą dar pikčiau ir valdingiau nei pirma. 

- Šitas balsas man patinka, - pratarė žindyvė ir davė ženklą 
imperatorienei priglusti prie sienos. 

Barnis viduje vis aštrėjo, pagaliau tas žemas balsas, kuris ma- 
žiausiai girdėjosi, labai užtikrintai, nors ir visiškai ramiai, pasakė 
kažką įsakmaus. Tada kitų vyrų balsai, nepatenkinti ir rėžiantys 
ausį, priartėjo prie lauko durų. Žindyvė apsimetė einanti toliau, 
bet taip lėtai, lyg būtų labai sena ir tik vargais negalais dėliotų 
kojas. Imperatorienė kiūtino greta; iš namo išėjo trys vyrai, pir- 
masis vienaakis, kitas vienarankis, o trečiasis, daug jaunesnis, 
sukrypėlis, šlubčiojantis luošais klubais. 

- Iš tiesų, mano broliai, - tarė vienaakis, kuris atrodė vyriau- 
sias, — tas budelis, kuris prieš dvidešimt dvejus metus išdūrė 
man akį, nepasielgė su manimi taip, kaip mūsų brolio Žmona 
su mūsų broliu. 

— Tikrai, ne, - atitarė vienarankis, kai jie ėjo skersgatviu, - ir 
toji prakeikta aliejaus spaudyklė, kuri prieš penkiolika metų 
nutraukė man ranką, nepadarė man to, ką ji daro jam. 

- Ir tas kupranugaris, kuris prieš devynerius metus suspardė ir 
susuko mane į kuprą, man to nepadarė! - pridūrė jauniausiasis. 

- Iš tiesų šita moteriškė, mūsų svainė, - vėl prabilo vyriau- 
siasis, - tokia pasipūtusi ir apsėsta piktybės kaip Dievo bausmė, 
todėl ir lieka bevaisė, nors yra jauna ir graži, ir nors mūsų brolis 
tikras vyrų vyras. 
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- Štai kur mūsų namas, - tarė žindyvė ir už tų trijų vyrų 
nugaros vėl apsigrįžo į dažytojo namą. 

Ji greitai įėjo vidun ir, tempdamasi paskui save imperatorie- 
nę, prasmuko pro prieangį į žemą pašiūrę, tokią seną, kad vos 
laikėsi nesugriuvusi. 

— Reikia palaukti, kol vyras išeis iš namų, - pašnibždėjo senė 
imperatorienei, rodydama į plyšį šoninėje sienoje, prie kurio 
prikišo akį. 

Savo poniai surado kitą plyšį ir abi sužiuro į vienintelį to 
namo kambarį. Imperatorienė pamatė jauną moterį, labai var- 
gingai apsirengusią, dailaus, bet nepatenkinto veido: ji sėdėjo 
ant žemės ir kietai sučiaupusi lūpas žvelgė į tuštumą, taip pat 
didelį, stambiai sudėtą maždaug keturiasdešimties metų vyrą, 
kuris iki tamsumo pamėlusiomis rankomis sluoksniais klojo 
nenusakomo didumo purpurinio milo stirtą ir suko ją virvėmis, 
kad galėtų užsiversti ant drūtos kaip kupranugario nugaros; tai 
buvo Barakas, dažytojas. Darbuodamasis atsuko į sieną savo 
didelį veidą žema kakta, atlėpusiomis ausimis ir burna, prime- 
nančia plyšį. Imperatorienei jis pasirodė atstumiantis ir bjaurus, 
ojaunoji moteris - pikta nedorėlė. Galėjai matyti, kad dažytojas 
buvo linkęs pasikalbėti su pačia; surišęs ryšulį ėmė nerangiai 
pėdinėti milžiniškomis kojomis po kambarį, dėjosi keliantis nuo 
žemės kažką, kas guli netoli josios, išsitepliojo rankas ištekėjusio 
dažyto vandens baloje, kažin ką sumurmėjo ir pažvelgė iš šono 
į Žmoną; bet josios žvilgsnis slydo pro šalį ir tebebuvo atkakliai 
įsmeigtas į tuštumą, tarsi dažytojo čia nė nebūtų. Galiausiai atsi- 
duso, vienu mostu užsimetė sunkią naštą ant nugaros ir sulinkęs 
it mulas, bet tvirtais, tolygiais žingsniais išėjo pro duris. Likusi 
viena moteris bemat atsistojo. Vangiai perėjo per kambarį, vilk- 
dama kojas parvertė seną akmeninę piestą, stovėjusią ant žemės, 
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ir visa, kas buvo viduj, pabiro ant dėmėmis nuėjusių grindų. Ji 
linktelėjo susemti, bet paniekinamai trūktelėjusi lūpas paliko 
visa kaip buvę. Nuėjusi prie žemo guolio, kuriuo dalijosi su 
dažytoju, sutaisyto tolimiausiame kampe prie pat mūro sienos 
iš kelių senų pagalvių ir antklodžių, pataisė jį koja išlygindama 
nuslydusius paklotus. Paskui grįžo į kambario vidurį ir metė 
piktą žvilgsnį į lovą. Žiovaudama susiruošė krapštyti iš skylės 
sienoje skurdžias gelsvai žalių alyvmedžių šakų atsargas; nu- 
metusi jas prie ungniakuro, kuris tebuvo nuo dūmų pajuodusi 
sienos kiaurymė, palengva, tarsi užsiganėdinusi ilgu darbu, iš- 
sitiesė. Jos rankos nuslydo šonais palei kūną, ir apčiuopusi savo 
liaunus klubus nejučia nusišypsojo. 

- Štai ir suradome, - sušnibždėjo žindyvė, - eime vidun. 

Irjuodvi, išsliūkinusios iš pašiūrės, žengė tiesiai prie to kam- 
bario durų. Imperatorienė dar niekada nebuvo peržengusi žmo- 
nių pastogės slenksčio, be savo rūmų; ją apėmė tokia nenusako- 
ma baimė, kad ir vėl užsimerkė, pajuto svaigstant galvą ir vos 
neparpuolė užkliuvusi už ant žemės gulinčio ilgo samčio koto, 
tad nusitvėrė katilo, pakabinto ant grandinės, o šis susvyravo ir 
aptėškė ją purpuriniu skysčiu. Pamačiusi per slenkstį, ant kurio 
retai pasirodydavo svetimas veidas, skubančią seną moteriškę, 
panašią į juodai baltą šarką, ir kliuvinėjančią jauną, moteris net 
nusikvatojo garsiai kaip vaikas ir ilgai negalėjo nusiraminti, tuo 
tarpu Žindyvė ėmė susyk berti žodžius, kas esanti, ir šitaip su- 
gebėjo viską pasukti savo naudai. „Nereikią stebėtis, - pradėjo 
ji, - kad josios dukra užkliuvusi, nors ir prašanti už tai atleisti, 
nes vaikas nepratęs prie miesto ir gerokai išvargęs bevaikštant 
po gatves, beklausinėjant ir beieškant - ne vienas parodęs joms 
klaidingą kelią, gal iš nežinojimo, o gal ir iš piktumo, bet ji ne- 
nurimusi, kol radusi tuos namus, kurių ieškojusi, bet dabar, 
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išvydusi nepaprastą jų šeimininkės grožį savo akimis,“ — čia 
ji nusilenkė dažytojo pačiai paliesdama kakta Žemę ir liepė tą 
patį padaryti dukrai, - „nebelikę nė menkiausių abejonių, kad 
ji atėjusi ten, kur reikėję.“ — Kaip tai ten, kur reikėję? Kas ją 
siuntęs? Kokių galų? Ir ką visa tai reiškia? - klausinėjo dažytojo 
pati drebėdama iš nuostabos. Kai senoji, nesiliaudama lanks- 
tytis, išdėstė Žinanti, esą jaunoji ponia ieškanti tarnaičių, ir ji 
primygtinai prašanti —- sulig tais žodžiais pabučiavo jos suknelės 
kraštelį - suteikti joms galimybę ir išbandyti jos dar žvalių metų 
patirtį bei dukters sumanumą, jaunoji moteris vos neplyšo juo- 
ku, juolab kad abiem atvykėlėms, palietusioms kakta purvinas 
grindis, vidury kaktos liko po tamsiai mėlyną dėmę. Apie tai, 
kas jas čionai pasiuntęs ir nurodęs tariamą tarnybos vietą, ji ėmė 
porinti netausodama žodžių, bet ir nieko aiškaus nepasakydama. 
Tai buvęs, tiek pagaliau galima buvo suprasti, kažkoks žmogus, 
kurį jos sutikusios ant tilto, ne ant to naujojo, bet ant kito, jau- 
nuolis, dar beveik berniukas, toks visai smulkutis; gal jis kalbėjęs 
to kito pavestas, tokio vyresnio, išdidaus ir aristokratiško, kuris 
atrodė panašus į kunigaikštį ir iš pradžių laikėsi atokiai, bet 
paskui suja vis dėlto irgi pasikalbėjęs; taip, gerai pagalvojus, tai 
tikriausiai jis ir buvęs: išties atsidavęs jaunosios ponios gerbėjas 
ir draugas. Šičia ji taip keistai ir reikšmingai sumirksėjo raudonai 
apvedžiotomis akimis, kad dažytojienė atšlijo per Žingsnį atgal ir, 
perlieta saldaus nuostabos virpulio, įtikėjo turinti pasaulyje tokį 
bičiulį, nors niekada jo nė akyse nematė, niekada iki šios akimir- 
kos apie jo egzistavimą nebuvo gavusi jokio ženklo. Senė ir vėl 
prišoko artyn, nes pajuto, kad moteris nuo jos nenusisuko, bet 
kaip tik dabar širdies gilumoje prie jos palinko, apsimetė bijanti 
priešingo dalyko ir ėmė šauktis Dievą paliudyti, esą negalėję 
įvykti keistesnio nesusipratimo, kad ji vis dėlto patekusi ne ton 
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vieton! Net nedrįstanti klausti, ar atitinkančios kitos žymės, ar ši 
neeilinio grožio jauna ponia iš tiesų yra ištekėjusi, ištekėjusi jau 
dveji metai, ir ganėtinai neįprasta, jog iki šios dienos neturinti 
vaikų — o taip, tai būsianti ji — ir ištekėjusi už garbaus amžiaus 
vyro iš dažytojų cecho - toks lengvai galįs būti tėvu savo pačiai — 
dramblotos povyzos, pražiota burna ir didelėmis ausimis? Nagi 
tikrai, maždaug taip esąs sudėtas Barakas, jos vyras. O ar esama 
namuose trijų nevedusių svainių, kurie tokie pikti ir atkarūs 
nedorėliai, vienarankis, vienaakis ir kuprius, barningi dykaduo- 
niai ir veltėdžiai prie brolio stalo, paslaptingasis draugas kaip 
maro negalįs jų pakęsti už tas priekabes, su kuriom jie niekaip 
neatstoja nuo gražiosios jo draugės. Nuo tos akimirkos gražioji 
dažytojienė niekuo mažiau neabejojo, kaip tuo, kad turi slaptą 
neįtikėtinai subtiliai mąstantį ir jaučiantį draugą: visų labiausiai 
mėgavosi tuo, kad jis iki menkiausių smulkmenų žino viską, kaip 
jai einasi, stebėjo ją ir atjautė dėl visų kančių ir nuoskaudų, ku- 
rių, kaip ji tarėsi, buvo kupinas jos jaunas gyvenimas, ir tuomet 
ją taip ūumai persmelkė suvokimas, kad jos gyvenimas nykiai 
slenka, jog tų minčių atspindys įsiplieskė jos veide. 

— Mūsų laimei, - sušuko žindyvė, - atėjome ton vieton, kurios 
ieškojome! Tu esi ta nepaprastoji, viena iš tūkstančių, žinau kad 
tu tokia, ir tas žinojimas sušildo mano seną širdį. Tu esi ta, kuri 
įstengė peršokti per savo šešėlį, išsižadėjo nuolatinių, bergždžių 
savo vyro apkabinimų ir tarė sau: aš užsiganėdinau motinyste jos 
net neparagavusi. Tu esi ta, kuri pasirinko amžiną nesuniokoto 
kūno lieknumą ir buvai tokia išmintinga, kad išvengei išbjurusių 
įsčių ir anksti suvytusių krūtų. 

Senė ištarė tuos sakinius skambiu balsu ir taip, lyg giedotų 
iškilmingą giesmę, o jos šlykšti marmūzė, kurią įsitaisė žmonių 
pasauliui, iš tiesų priminė galvą pakėlusią margą gyvatę. Dažyto- 
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jienė žiūrėjo į bedantę jos burną, kurioje tarp plonų lūpų mikliai 
vartėsi įstabiai iškalbingas liežuvis, ir nesuprato, kas jai darosi: 
kažkas panašaus neaiškiai tūnojo joje tarp sapno ir tikrovės nuo 
antrųjų nevaisingos santuokos metų ji niekada to nepasakė, net 
ir sau pačiai, ir vis dėlto tikriausiai snūduriuojant išsprūdo tai iš 
lūpų neištarta, kai lyg nepatenkintas vaikas niurzgliai ir vangiai 
atsakė į nepaliaujamą tvirto dažytojo meilumą - tai buvo ištarta ir 
niekas kitas, tik Barakas, negalėjo to žinoti, ir net jeigu kas nors iš 
to prasismelkė jam į sielos gelmes, niekados nepateko ant apsun- 
kusio liežuvio, o dabar šita svetima moteriškė suokia jai tą į ausis 
taip, jog skamba tarsi liaupsės, persipynusios su pranašystėmis ir 
sumegztos su viliojančia Žinia apie nepažįstamą gerbėją; niekada 
joks žmogus taip su ja nekalbėjo, iš suglumimo ir puikybės jai 
darėsi tai karšta, tai šalta, smalsumas ir gėda stūmė ją šalin nuo 
tos senės, bet ir vėl traukė prie jos, ji pajuto, kaip iš susijaudini- 
mo gerkle aukštyn kyla rauda, perkreipė lūpas, kad neleistų jai 
prasiveržti, ir nusisuko. Jai už nugaros senė, bjauriai mirksėdama 
beblakstienėmis akimis, davė ženklus imperatorienei, rodydama 
į blyškų šešėlį, kurį moteris kambario prietemoje metė ant Žemės, 
ir vaizdavo jį glostanti, tiesė į jį išskėstus pirštus, lyg būtų sten- 
gusis atplėšti nuo grindų ir prilipinti savo šeimininkei. Paskui 
ėmė suktis apie dažytojienę ir kurstyti sumaišties ugnį, kurią pati 
įžiebė, vėl įkyriai tvirtindama, esą pasirengusi jai tarnauti. 

— O ponia, pasigailėk mūsų ir išpildyk prašymą tų, kurios nori 
tau tarnauti! Kaip mums įgyti tavo prielankumą, kad mus čionai 
išbandytum, o paskui pasiimtum drauge į kupiną džiaugsmo 
savo gyvenimą? 

— Kvaiša tu, - tarė moteris. — Čia ir niekur kitur slenka kupinas 
džiaugsmo mano gyvenimas. Štai tie samčiai turi būti išbliz- 
ginti, maišymo kartys nugremžtos, grūstuvės išvalytos, kubilas 
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ištuštintas, grindys išmazgotos, gelda pripilta vandens, po šaltu 
katilu reikia pakurti ugnį, karštą pamaišyti, žvėrių kailius švariai 
nugremžti, pilną grūdų maišą sumalti rankiniu malūnu, aliejų 
išpilti iš pūslės, o Žuvis sudėti keptuvėn, ugnis turi degti, žuvys 
kepti, o aliejiniai papločiai turi būti gatavi. Barakas, mano vyras, 
išalkęs, be to, ir Vienaakis, Vienarankis ir Kuprius nori valgyti. 

— Prie darbo, dukra, - kaip apsėsta sušuko senoji, - eik šen, 
atsiraitok rankoves, turime pasirodyti savo šeimininkei, kad ji 
priimtų mus į savo valdas. 

— Kokias kvailystes čia kalbi, - tarė moteris nusijuokdama. 

— Keptuvės, pas mane, ir tegul įsižiebia ugnis! - šaižiu balsu 
riktelėjo žindyvė, nieko jai neatsakiusi. 

Keptuvės atlėkė oru jai į rankas, o žalios alyvmedžių šakos 
ėmė spragsėti. 

— Kas jūs tokios, - netvirtu balsu paklausė dažytojienė, - kas 
toji jauniklė, ar tikrai ji tavo dukra, ta tylenė? Į tave ji nepanaši, 
kodėl glaudžiasi tamsoje ir taip spokso į mane? 

Ugnis įsiliepsnojo, ir jaunosios moters šešėlis nutįso per grin- 
dis iki kitos sienos. 

- Žuvelės iš žvejo kubilo, pas mane! - sušuko senoji nesiliau- 
dama mojuoti rankomis virš ugnies. 

Septynios žuvelės prasklendė oru pro plonus senės pirštus ir 
rausvaauksiai kūneliai vienas prie kito sugulė ant trinkos. 

— Kas jūs tokios? — vėl paklausė moteris užėmusi kvapą. 

- Žolelės iš mano šeimininkės prieskonių darželio! - įsakmiai 
sušuko senė, tiesdama abi letenas į tuščią orą, iš kurio jos prisi- 
pildė prieskonių, o jų kvapas pasklido po kambarį. 

— Kokičs šeimininkės? - sušuko jaunoji moteris lyg sapnuo- 
dama, vos ne pakvaišusi iš baimės ir smalsumo. 

Senė sumetė žuveles į keptuvę, užpylė ant jų aliejaus ir uždėjo 
ant ugnies. 
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— Pasiklausk savo veidrodžio, - atsakė ji per petį. 

— Veidrodžio neturiu, - skubiai sušuko dažytojo pati, - plau- 
kus šukuojuosi virš kubilo. 

Ugnies liežuviai plykstelėjo aukštyn, šešėlis sujudėjo ir darėsi 
vis gražesnis ir gražesnis. 

„Kuo čia viskas baigsis?“ — pagalvojo imperatorienė, kaip 
nesava drebėdama iš nekantrumo. Jai pasirodė, kad iš žuvelių 
keptuvėje, visų sykiu, pasigirdo dejonė. Taip, jos kuo aiškiausiai 
prodainiui šūkčiojo šitokius žodžius: 


Motin, motin, įleisk mus vidun. 
Durys užsklęstos, negalim įeit į namus. 


— Kur aš, - paklausė imperatorienė, - ar tik aš tą girdžiu? 

Joks kitas garsas nebuvo įsigavęs įjos sielą taip giliai, iki slap- 
čiausių kertelių. Žindyvė kaip pamišusi darbavosi prie ugnia- 
kuro, keptuvės tik šokčiojo, aliejus kunkuliavo, žuvys čirškėjo, 
pyragai kilte kilo. Ji kažką sušuko į orą, ištiestoje jos rankoje 
sužibo brangus kaspinas, nusagstytas perlais ir brangakmeniais, 
panašus į tą, kuriuo imperatorienė antspaudavo savo laišką, o 
kitoje — apvalus veidrodis. Žindyvė atsiklaupė priešais dažytojo 
pačią, kuri pritūpė prie jos ant žemės. Senė vedžiojo jos ranką, 
kaspinas įsipynė į plaukus, jaunas veidas iš apvalaus veidro- 
džio liepsnojo gryna ugnimi, lyg naujai užgimęs. Žuvelės gailiai 
giedojo: 


Mus supa tamsa ir baimė. 
Motin, įleisk mus vidun 
Arba pakviesk mylimą tėvą, 
Kad atvertų mums duris! 


78 


„Argijos negirdi?“ —- pagalvojo imperatorienė, akys aptemo, 
bet pojūčiai neapleido. Ji aiškiai matė abi kitas figūras. Jaunoji 
moteris kiūtojo pritūpusi ir nesiliovė dirsčiojusi į veidrodį, senė 
šokinėjo tarp jos ir židinio tai šen, tai ten. 

— Kažką panašaus sapnavau, - prabilo dažytojienės lūpos. 

Jaunosios moters veidas buvo keistai persimainęs ir kitų Žo- 
džių nebuvo galima suprasti. Senė prišoko prie jos sakytum 
meilužis, puolė ant kelių ir sušnabždėjo į ausį: 

— O ar sapnavai, kad taip bus amžinai? 

Jiedvi suprato viena kitą iš pusės žodžio. Jaunoji nualpo iš 
laimės, jos akys persivertė aukštyn taip, kad tik baltymai su- 
baltavo. 

— Iš pradžių tris naktis — ar ištversi? — sušnypštė žindyvė. - 
Tris naktis be savo vyro. 

Jaunoji triskart linktelėjo galva: 

— Tai niekai, bet kas bus paskui? - sušnabždėjo ji, - ar kas nors 
bloga? Ar kas nors baisaus, ką turėsiu padaryti? 

— Ak tu nekaltoji, - sušuko žindyvė, glostydama jai rankas, 
skruostus ir kojas. — Tai vieni niekai. 

— Ar būsi su manim, ar man padėsi? - kuždėjo dažytojienė. 

— Argi mes nuo šios valandos ne tavo vergės? —- šūktelėjo 
senoji. 

— Pasakyk man, kaip viskas bus, - paprašė jaunoji moteris. 

— Tu lauki kažko didelio, o stebėsiesi mažu, - atsakė žindy- 
vė. - Tos trys naktys ir tvirtas pasiryžimas, tai sunkiausia. 

— Sprendimas priimtas, o tos trys naktys - vieni juokai, pasa- 
kyk man, kaip viskas vyks! 

— Tu nusigausi tarp dienos ir nakties prie tekančio vandens, — 
tarė Žindyvė. 

— Upė netoli, - pralemeno jaunoji moteris. 
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— Atsistosi nugara į tekantį vandenį ir nusivilksi drabužius, 
nepaliksi nieko, tik kurpę ant kairiosios kojos. 

— Tiktai kurpę? — perklausė dažytojienė baikščiai šypsoda- 
masi. 

— Tada paimsi septynias šitokias žuveles, kaire ranka permesi 
jas per dešinį petį į vandenį triskart tardama: „Šalin nuo manęs, 
jūs prakeiktosios, apsigyvenkite mano šešėlyje“. Tada visiems 
laikams atsikratysi tų negeidžiamųjų ir patirsi tokių grožybių, 
iš kurių šis kaspinas ir valgiai, kuriuos čia sutaisiau, tėra vien 
apgailėtinas kąsnelis. 

— Ką tai reiškia, kad tiems, kurie negeidžiami, tarsiu: „Apsi- 
gyvenkite mano šešėlyje?“ 

— Tai sandėrio, kurį sudarysi, dalis, ir tai reiškia, kad nuo tos 
valandos tavo blyškus šešėlis atšoks nuo tavęs ir tu imsi švytėti 
tiek iš priešakio, tiek ir iš nugaros. 

Nieko nematančiomis akimis moteris pažvelgė viršum vei- 
drodžio. 

— Aš tai padarysiu, - ištarė paskui. 

— O varge, motin! - mirštančiu balsu suriko žuvelės ir bemat 
buvo iškeptos. 

Viena tik imperatorienė girdėjo tą šūktelėjimą, jis persmelkė 
ją taip giliai, kad nežinia kiek laiko išbuvo užsimerkusi. Kai ir vėl 
atsimerkė, blėstančios ugnies šviesoje pamatė, kaip dažytojo pati 
pasilenkė siekdama pabučiuoti senajai ranką. Priekinėje kam- 
bario dalyje, netoli židinio, iš pusės vedybinio guolio dažytojui 
Barakui buvo sutaisytas gultas miegoti, o gale kambario moters 
gultas užtrauktas užuolaida. Žemai nusilenkusi dažytojo pačiai 
žindyvė išsitempė imperatorienę paskui save pro duris. 

— Kas nutiko? - paklausė imperatorienė, kai jos sklendė per 
naktį. 
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— Daug kas, - metė žindyvė. 

— Ar taijau įvyko? - paklausė imperatorienė, patikliai nusi- 
tverdama žindyvės, kurios nebebijojo jau nuo tada, kai nebematė 
tarp Žmonių. Senė dirstelėjo į ją lyg šaipydamasi: 

— Kantrybės! - tarė ji, - viskam savo laikas. 


II 


Dažytojas Barakas grįžo namo vėlai. Rado kambarį tamsų 
ir pilną kvapų, tarsi būtų turtuolio. Uždegė žvakę ir be galo 
nustebo pamatęs į dvi dalis perskirtą santuokinį guolį: viena 
dalis, regis, laukė jo, visiškai neįprastoje vietoje prie židinio, 
o kita - už pakabinto audinio gabalo. Kai ten nuėjo ir ranka 
pridengęs žvakę atitraukė uždangą, rado žmoną, miegančią it 
vaikas sugniaužtais kumščiais. Ji alsavo ramiai ir atrodė geidu- 
lingai, bet jis susitvardė, tyliais žingsniais nuėjo prie židinio ir 
pagal kvapą aptiko likučius tokių gardžių žuvų ir prieskoniais 
pagardintų, aliejuje keptų pyragų patiekalų, kokių niekados ne- 
buvo ragavęs. Dalį žuvų ir pyragų išsaugojo nepalietęs ir tuos 
likučius tykiai išnešė laukan į pašiūrę, kad rastų jauniausiasis 
brolis,-kuprius, jeigu vidury nakties arba ankstų rytą įsigeistų 
ko užkąsti. Paskui nuėjo prie savo guolio ir, ant jo sėdėdamas, 
trumpai pasimeldė; tada dar palūkėjo valandėlę nekrutėdamas 
ir įdėmiai žvelgdamas į užuolaidą, kuri neleido matyti žmonos. 
Tačiau niekas net nekrustelėjo, ir tykiai atsidusęs, ojo atodūsis 
kaip ir visa kita buvo galingas, išsitiesė ir bemat įmigo. Kitą 
rytą prieš auštant, pasiėmęs grūstuvę, nuėjo prie upės ir kibo 
į darbą per šimtą žingsnių nuo trobos, kad keldamas triukšmą 
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netrikdytų Žmonos miego. Grįžęs pamatė dvi svetimas moteris, 
kurios įsmuko vidun ir peržengė pirkios slenkstį tarsi būtų 
savo namuose. 

— Tai mano tetulės, jos man tarnaus be atlygio, - tarė Žmona, 
kuri, jo nuostabai, taip pat jau buvo atsikėlusi. 

Kai abi moteriškės pasilenkė pabučiuoti jos suknelės krašto, 
ji leido joms tą padaryti tokia žavinga laikysena, kad jis tarėsi 
niekada jos tokios gražios nematęs. Bet neturėjo laiko ganyti į ją 
akių. Užsivertė ant kupros gerą stirtą ką tik suminkštintos Žvėrių 
odos, o senė prišokusi jam pagelbėjo. Ji nuskubėjo pirma jo prie 
durų ir, jas atvėrusi, jam einant pro šalį nusilenkė. 

— Greitai grįžk namo, mano valdove, - sušuko paskum, - 
mano šeimininkė džiūsta iš ilgesio, kai tavęs nėra! 

Tada vienu šuoliu atsidūrė prie jaunosios ponios nutaisiusi 
miną, be garso išjuokiančią išeinantįjį. 

- Šitos akimirkos - tai dykai barstomos aukso dulkės, - šnipš- 
telėjo ji, - eik šen, kad tave išpuoščiau ir galėtume kartu išeiti. 

— Neturime ko veikti užu namų sienų, - tarė moteris. 

— Tada leisk pakviesti tą, kuris trokšta čionai ateiti. 

— Apie ką kalbi? - šaltai paklausė moteris žvelgdama jai tie- 
siai į veidą. 

Žindyvė sutriko, bet niekuo neišsidavė. 

— Apie tą ant tilto, - nedelsdama atsakė, - kalbu apie tą, nelai- 
mingiausiąjį iš visų vyrų! Leisk pakviesti jį ir atvesti prie išsiilgto 
slenksčio, kur bus išklausytas! 

— Noriu, kad troba būtų švari, - tarė dažytojo pati, žvelgda- 
ma senei per petį, - katilus išblizgint, piestas nušveist, senos 
maišyklės turi atrodyti kaip naujos, o grindys išmazgotos ir taip 
toliau, viską iš eilės. 
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— O mano ponia, - gailiai sušuko senė, - tik pagalvok: yra 
toks vyras, kuriam nuo minties apie išleistus tavo plaukus ima 
tirtėti keliai. 

— Begėde tu, kubilus - laukan skalaut, - suriko dažytojienė, - 
iššveist lovius ir statines, atnešt malkų iš pašiūrės, sukraut pen- 
kių sieksnių rietuvę, pakurt ugnį po katilais, girnas taip įsukt, 
kad žiežirbos lėktų, lovas paklot, pirmyn, viens, du! Abidvi prie 
darbo! Tegul Barakas, mano vyras, džiaugiasi, kad laikau dvi 
tarnaites. 

— Vargas mums, - sušuko senė puldama moteriai po kojom. — 
Eime iš čia, mano dukra, mūsų ponia pilna paniekos mums ir 
nenori, kad tarnautume jai atsidavusios! 

— Tai ar jūs stojot man tarnauti, ar ne? - piktai šaukė dažyto- 
jienė patraukdama nuo senės koją, jog toji net susvirduliavo. - Ar 
prisiekinėjot man, ar ne? — ir treptelėjo koja. 

Žindyvė su imperatoriene pasileido tekinos, greitai paklojo 
lovas, išnešė skalauti kubilus ir geldas, paskui sunešė malkas iš 
pašiūrės ir sukrovė stirton, nušveitė piestą ir nugramdė samčius. 
Tuo tarpu dažytojo pati išsitraukė iš po pagalvės dailųjį kaspi- 
ną ir veidrodį. Gražinosi sėdėdama asloje ant glėbio džiovintų 
žolelių, bet jos veide matėsi nepasitenkinimas. 

— Manot, kad laikot mane savo rankose, - šūktelėjo per petį, - 
norėtumėt, iki manęs jums dar toli! Sukitės vikriau ir liekit pra- 
kaitą. 

— Būsi išalkusi, o mano ponia, - nuolankiai tarė senė. - Nuo 
nieko taip neišalksti, kaip matydama kitus dirbančius, - ir pada- 
vėjai lėkštę su daugybe sluoksniuotos tešlos pyragaičių, gardžiai 
kvepiančių prieskoniais, tokių dažytojo pati nė akyse nebuvo 
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nejuto alkio ir paliko net nepaliestus žindyvės paruoštus pie- 
tus, kuriuos Barakas skaniai sukirto. Kalbėjo ji irgi nedaug ir į 
vyro klausimus neatsakinėjo. Šis kone sulig kiekvienu burnon 
dedamu kąsniu gręžė į savo pačią kukulaines, kuriose matėsi 
baltymai, kaip būdavo jam įtempus dėmesį arba susirūpinus. 

— Melskitės, jūs, kurios kartu su mumis valgote, - tarė Bara- 
kas tetulėms, sėdinčioms tolėliau ant Žemės ir valgančioms, kas 
atlikę. - Melskitės, kad ji vėl galėtų valgyti ir kad tai išeitų jai 
į sveikatą. Žinokite, - tęsė jis, - kad prieš savaitę į namus bu- 
vau sukvietęs visas savo giminės moteris, ir jos, mano kūmos, 
kalbėjo gražius užkalbėjimus štai šitai, mano pačiai, ir žinokite, 
kad aš septyniskart prieš naktį suvalgiau tai, ką jos palaimino 
vaisingumo palaiminimu. Ir jeigu mano pati kaip nesava, kitokia 
nei visuomet, tai liaupsinu jos keistumą ir lenkiuosi iki žemės 
prieš tą pasikeitimą: nes mane apėmusi laimė, o širdį pripildęs 
laukimas. 

Jaunosios moters veidas ūmai išblyško ir piktai persimainė. 

— Bet Žinokite ir tai, — tarė ji perkreipusi lūpas, — kad išvar- 
vėjusiom akim bobpalaikės, šnabždančios užkalbėjimus, mano 
kūnui nieko nepadarys, o tai, ką šitas vyras prieš naktį suvalgė, 
neturi jokios galios mano moterystei. 

Staiga pakilusi nuo žemės ji nuėjo į trobos galą prie savo lovos 
ir užsitraukė užuolaidą. Barakas irgi atsistojo; jo burna prasivėrė, 
tarsi jis Žiotųsi dar kažką sakyti, o apvalias akis įsmeigė į užuo- 
laidą, uždengusią nuo jo pačią. Tylėdamas suskato krauti krūvon 
dideliausią dažytų medžiagų šūsnį ir versti sau ant nugaros. 
Užsikrovęs naštą, prie durų dar kartą kiek ištiesino milžinišką 
nugarą ir tarė tetoms, draugiškai į jas pažvelgęs: 

— Nepykstu ant tos moters už jos kalbas, nes žinokite, kad 
mano širdis džiaugiasi, ir aš laukiu tų palaimintųjų, kurie ateis. 
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— Niekas neateis, - sušnabždėjo sau moteris, - niekas neateis 
į šituos namus, jau veikiau kas nors išeis. 

Ji sušnabždėjo tai beveik be balso, už užuolaidos, kad niekas 
neišgirstų; bet žindyvė vis dėlto išgirdo ir sumirksėjo beblaks- 
tienėmis akimis. 

Moteris nejudėdama sėdėjo ant savo lovos, ištisą valandą. 
Po geros valandėlės žindyvė nubėgo prie užuolaidos ir kažką 
šnipštelėjo lovos pusėn; atsakymo nesulaukė. 

— Varge, su šitom būtybėm gyventi blogiau, nei regėti jas 
sapnuose, - pakuždom tarė imperatorienė, - sakyk man, apie 
ką čia kalbėjosi toji piktavalė moteriškė ir jos bjaurus, netašytas 
vyras? 

— Apie tavo šešėlį, - taip pat tyliai atsakė žindyvė. 

Moteris staiga išlindo iš už užuolaidos. 

— Tai kodėl gi jis neateina, tu melage, tas, apie kurį nesiliauji 
kalbėjusi? — paklausė ji vienu ypu ir tą pačią akimirką, kai tai 
ištarė, skaisčiai nuraudo. - Žinau, kodėl, gali man neatsaky- 
ti, - varė toliau ji, - jis pats - senas ir atgrasus, supratau tai, nes 
pasiuntė tave kaip sąvadautoją. 

Žindyvė netarė nė žodžio. 

— Prisipažink esanti samdoma sąvadautoja ir apgavikė, - su- 
riko dažytojo pati, - ir kad visa tai tėra suktybės, kuriomis sieki 
„apsukti man galvą! 

Senė ir toliau tylėjo. 

— Vošiu tau kurpe, ragana tu, - sušuko jaunoji moteris, - še 
tau už tai, kad tik per tave suvokiau savo vargą, še tau, - šėrė 
ji ir vėl, - už tai, kad norėjai, jog bėgdama nuo vilko užlėkčiau 
ant meškos, nes kas gali būti tas, kuris pasiunčia man į namus 
tokią kaip tu, - bus pamatęs mane gatvėje ir išdrįsęs be jokių 
ceremonijų manęs užsigeisti? - pasakyk man tai, kol dar tavęs 
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neišgrūdau, o tada paklausk jo, kas jam leido pakelti į mane akis! 
Papasakok ir apie tai, kad Barakas - stipriausias iš visų dažytojų 
ir tarp nešikų nėra jam lygių. 

Žindyvė nė nekrustelėjo ir vis dar atkakliai tylėjo, vos kilste- 
lėjusi galvą nuo Žemės, bet atrodė nedrįstanti pažvelgti įtūžusiai 
savo poniai į akis. Tik kai šioji paliko ją ramybėje ir šiūruodama 
kojomis nuėjo šalin, dirstelėjo jai pavymui ir tarsi užsimiršusi 
nežinia kam sušnabždėjo: 

— Tik pažvelk, o mano valdove, argi jos eisena neprimena 
troškulio kamuojamos gazelės plaukiančios eisenos? 

— Užspausiu tau gerklę savo pirštais, - suriko dažytojienė, 
pagavusi kiekvieną Žodį, ir staiga atsisuko, - su kuo ten kalbi, 
ragana tu? 

Raudonis pranyko iš jos skruostų, ji buvo išblyškusi ir atrodė 
kaip įbaugintas vaikas. 

— Su tuo, kuris stovi lauke, su tuo, kuris tiesia rankas į tavo 
namų duris, kuris iš aistros ir bergždžio ilgesio persiplėšė dra- 
bužius. 

— Eik šen prie manęs, - tarė dažytojienė persimainiusiu bal- 
su, — ateik, bet tik neliesk manęs! 

Prisėdusi ant lovos prisileido senę arti prie savęs. 

— Tu esi sąvadautoja, — pratarė ji, —- vargas man, ir dar vie- 
na iš tų prasčiokių, atėjai pas mane, nes aš neturtinga, ir kaip 
pakliuvo pakleitei savo apgailėtinas gudrybes, tebus tau už tai 
atleista. Bet dabar atstok nuo manęs ir tąją pasiimk su savimi, 
nes nebenoriu jūsų daugiau namuose laikyti: štai ką mąsčiau 
sėdėdama tylomis ant lovos. Nenoriu eiti su tavimi, nenoriu 
pamatyti to, kuris tave čia atsiuntė; nes jis man atkarus jau dabar, 
dar jo nepamačius. Visi šio pasaulio gašlūnai vienas kito verti, 
ojų gašlumas kelia man šleikštulį. - Ji pasižvalgė po visą trobą 
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lyg apie kažką mąstytų. - Daug kas buvo purvina, ir jūs viską 
išvalėte, — tęsė ji, —- bet niekas į gera nepasikeitė, tie rakandai 
man nė kiek ne mielesni nei anksčiau, o šitie namai nykesni 
už kalėjimą. Atėjai čionai nelemtą valandą, pakuždėjai man į 
ausį apie džiaugsmingą gyvenimą, kuris manęs laukia, tai buvo 
juodžiausias melas, nes man nenutiks nieko, ko jau nebūčiau 
patyrusi. Esu lyg prie kuolelio pririšta ožka, galiu mekenti die- 
ną naktį, niekas nekreipia į mane domės, kai prispaudžia alkis, 
pasirupšnoju pati maisto, taip ir gyvenu diena po dienos, ir taip 
tęsis tol, kol mano smakras susiraukšlės kaip tavasis ir akys ims 
ašaroti kaip tavosios, aš nelaimingoji. 

Ašaros užgniaužė jai balsą, ji susmuko krisdama kniūbsčiomis, 
senė ją sugavo. Moters skruostais liejosi ašarų upeliai, senė žiūrėjo 
gėrėdamasi. Leidusi verkiančiai moteriai tykiai prigulti ant lovos 
glostė jai skruostus, išbučiavo pirštų galiukus ir kelius. 

— O, kokia tuesi, puikioji tu, kaip smilkalai, kurie šaltyje ilgai 
išlaiko kvapą, tu, kuri sau pačiai esi tokia rūsti. 

— Kam tu degi smilkalus, aš jų nenoriu, - silpnu balsu pratarė 
moteris, kilsteldama senės rankose. 

— Tai ne ambra, tai ne muskusas, - sumurmėjo toji, - tai ilgesio 
ir išsipildymo kvapas. 

— Nekalbėk jokių užkeikimų, - baikščiai suriko jaunoji mo- 
teris, suspurdėjusi stipriai ją apglėbusiose ir prie lovos prispau- 
dusiose rankose. 

— Nurimk, nepaprastoji, tai tu pati, - sušuko žindyvė, - tavo 
atodūsis saldesnis už muskusą, tavo žvilgsniai sotina žavesio 
ugnimi. 

Dažytojo pati ir veržėsi iš senės glėbio, ir kabinosi į ją, baimės 
ir geidulingumo sąmyšyje žvelgė viršun į ugningą audinį, iš kurio 
kažkas jėga veržėsi pas ją, jai apsvaigo galva ir teko užsimerkti. 
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— O mano valdove, argi tu gali atsilaikyti prieš jos akis, kai 
jos skęsta alpuly? - jos galvūgalyje šnabždėjo žindyvės lūpos, 
šnabždėjo atgręžtos aukštyn. 

— Kas ten toks, jo nėra, - sukuždėjo moteris ir pajuto, kaip 
praradusi valią pakibo ant senės rankų. - Su kuo tu kalbi? 

— Su tuo, kuris arti ir geidžia tavęs, su tuo, kuris man šaukia: 
tad uždenki jai akis, o kai jas atidengsi, mano veidas bus priglu- 
dęs prie jos kojų. 

— Akis, - ištarė moteris ištrūkusi, - nė už ką! 

— Tu tai padarysi, - sušuko žindyvė pataikaujamu balsu, - 
vėl atsigulsi į savo lovą, tu jau guli, leisi užkloti tave skraiste, 
mano dukra apklostys tau kojas ir švelniai uždės ant akių savo 
delną - tu leidaisi, o mano ponia! 

„To niekada nebus, - tarė sau imperatorienė, - juk ji nenori! 
To niekaip negali būti“, - pakartojo, o moters akių vokai jau 
virpčiojo po josios delnais. Tai įvyko jai dar nespėjus to ištarti. 
Trobos vidury stovėjo vyras iš kūno ir kraujo, - pirmiau jo nebu- 
vo. Ji tik akies krašteliu jį pamatė: jo esatis buvo stipri ir tykanti 
it žvėries. Imperatorienė negalėjo tverti žinodama jį stovint už 
nugaros. Žengė atgal atidengdama dažytojo žmonos akis. Toji 
atsisėdo drebėdama iš baimės ir sumišimo. Žindyvė nusilenkė 
priešais atvykėlį lig žemės, o šis iš lėto žengė prie gražiosios 
„dažytojo pačios. Imperatorienė atsitraukė atatupsta; pamatė vie- 
ną jo akį esant didesnę už kitą, o žvilgsnyje - ypatingą žvėries 
aršumą ir suprato, jog tai —- vienas iš efritų, kurie gali pasivers- 
ti kuo įsigeidę, kad priviliotų ir pergudrautų žmones. Matė jį 
esant gražų, bet dėl nežaboto godulio, perkreipusio bruožus, 
jo veidas jai atrodė dar bjauresnis už bet kurio žemėje sutikto 
žmogaus. Ji žinojo, kad efritai laikosi tykodami netoli mirtin- 
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gųjų pasaulio, bet niekada nė vienas iš jų neišdrįso taip arti jos 
prieiti. Ją supurtė neapykanta ir panieka, ji išsitiesė, o jos akyse 
sublykčiojo išdidumas. Žindyvė pajuto ją tūžtant, prisigretino 
prie jos, maldydama nutvėrė už rankos ir pastūmė šalin. Efritas 
stojo priešais dažytojo pačią, įsmeigęs į ją akis, o nuo jo žvilgsnio 
šioji savąsias nudelbė žemyn. 

— Štai kur tu, — tarė jis žemesniu ir keistesniu nei tikėjosi impe- 
ratorienė balsu, stengdamasis, kad nuskambėtų meilikaujamai, 
vos ne nužemintai, - ta nepaprastoji, kuri laukia manęs. 

— Laukia, - pratarė moteris. - Aš laukiu tavęs? 

— Tu - moteris, bet tas, kuriam lemta atrišti tavo širdies mazgą, 
lig šios valandos nebuvo prie tavęs priartėjęs. 

Moteris pravėrė burną, bet iš jos nepasigirdo nė garso. Jo 
rankos užspaudė jai kelius, jis prigludo prie jos, jame buvo kaž- 
kas panteriško ir kažkas gyvatiško. Imperatorienė pajuto širdį 
veriantį skausmą. 

— Gelbėk ją nuo to išgamos, - sušnabždėjo ji žindyvei, - argi 
nematai, kad ji jo nenori! 

— Pataikyti į dešimtuką neužkabinant taikinio būtų išties ne- 
paprastas menas, - šaltai atkirto žindyvė. 

Abiem rankom apgniaužęs dažytojo pačios riešus efritas pri- 
vertė ją pakelti į jį akis, kurios neatlaikė prisispyrusių jo žvilgs- 
nių; ji gulėjo atsivėrusi jam iki širdies gelmių. 

— Akis, prisakyk jam nusukti į šoną akis, - šaukė moteris ir 
atrodė, jog nori pabėgti, bet efritas liko prie jos prigludęs, ran- 
kas sunėręs jai ant kaklo, o žodžiai, srūte srūvantys iš jo lūpų, 
skambėjo įsiteikiamai, bet kartu ir grėsmingai. Imperatorienė 
nenorėjo to matyti, bet žiūrėjo į juos. Nesuvokė, ką matanti, bet 
vis dėlto tai nebuvo visai nesuprantama: suvokė nepakeliamą 
tikrovę kaip vieną visumą. 


89 


— Viskas prarasta! — sušnabždėjo ji, stipriai įsikniaubdama 
veidu į džiovintų šaknų maišą. - Kas jis jai, kas ji jam, kaip jie- 
du susiėjo? Kodėl ji tik pusiau nuo jo ginasi? Dėl ko čia visa tai 
vyksta tarp šių padarų? 

— Dėl tavo šešėlio, - atsakė jai Žindyvė, ir jos veidas nuskai- 
drėjo. 

— Ne, ne tai, - suriko imperatorienė jai į pačią ausį. 

— Nurimk, - tarė senoji, - nurimk, ji niekina visus ir turi degti 
geismų liepsnose. 

— Gundyk ją turtais, juk kalbėjot apie gardžius patiekalus - ji 
nori turėti namą ir vergių, - tarė jaunoji moteris, - duok jai, ko 
ji nori, bet tik ne šitai! 

— Kreiva vinis, - atkirto miklus senės liežuvis, - dar ne meš- 
kerė, prie jos reikia ir kabliuko. 

Moteris išsilaisvino rankas ir atsistojo. 

— Aš noriu pasislėpti, - tarė ji, - padėk man, sene, noriu nuo 
va šito pasislėpti! Ką jis man rūpi, tas svetimas žmogus! Na ir 
kas, kad gražus! | 

Žindyvė bemat atsidūrė prie jos: 

— Nebūti tau svetimas, tu nuostabioji, — tarė ji nenusakoma 
išraiška, — tai viskas, ko jis trokšta. 

— Noriu pasislėpti nuo jo žvilgsnių, - suriko moteris, taip 
negrabiai atstumdama senę šalin, kad pati atsidūrė dar arčiau 
to vyro. — Paklausk jo, kaip jis drįsta reikalauti iš manęs to, ko 
pareikalavo, tas, kurio dar prieš valandą nepažinojau! Paklausk 
jo! Jis sako reikalaująs to kaip pasitikėjimo įkaito ir žymens, jog 
mano širdis nešykšti! 

- Iš tikrųjų, jis sako tiesą, - su įkarščiu sušuko senė persimes- 
dama žvilgsniu su efritu, - o kad prieš valandą jo nepažinojai, 
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yra tik dar viena dingstis pasirodyti kilniadvasiška: taip jau 
sutvarkyta tarp širdžių, jeigu kas nors mokė tave kitaip, tai 
norėjo apgauti, tu patiklioji. 

— Taip ir yra, - sušuko efritas, bet senė davė jam ženklą nutilti. 
Įtemptai sukluso išgirdusi garsus lauke. 

— Turite skirtis, - sušuko ji, - jūs, įsimylėjėliai, girdžiu dažyto- 
jo Žingsnius - grįžta namo. Jis gerai nusiteikęs ir nešasi rankose 
molinį dubenį. 

Imperatorienės širdis ėmė plakti iš džiaugsmo; ji vos įstengė 
sulaukti akimirkos, kol pamatys įžengiantį tą didžiulį ir stiprų 
vyrą. Kodėl jis neatveria durų, kodėl neįsiveržia vidun? - pa- 
galvojo ji pakeldama galvą. Iš lauko pasigirdo kažkas panašaus 
į muziką, tarsi ausį rėžiantis dainavimas. Žindyvė atsistojo šalia 
ir metė jai neperprantamą žvilgsnį: 

— Kelkis ir liepk jiems šiandieną skirtis, - tarė ji, - jau laikas. 

Efritas laikė nutvėręs dažytojo pačią per juosmenį, norėjo ją 
išsitempti, atrodė, tarsi pavojaus akivaizdoje jo įžūli drąsa net 
padvigubėjo. Buvo gatavas pernešti savo grobį, pakėlęs į orą, 
per vidun besibraunančiųjų galvas ir degantis iš nekantrumo 
atrodė gražus. Imperatorienė stojo jam skersai kelią. Narsumu 
prilygo jam, apkabino moterį rankomis, efritas atsigręžė į ją 
veidu, liepsnojančiu it atvira ugnis; pro dvi nelygias akis žiojosi 
niekam neprieinamos prarajos, ją apėmė siaubas, ne dėl savęs, o 
dėl dažytojo pačios sielos, kad tajai tenka gulėti tokio demono 
glėbyje ir kvėpti sumišą abiejų alsavimą. Norėjo patraukti da- 
žytojienę savęsp, nebodama, jog pirmąsyk apglėbia žmogišką 
būtybę. Dažytojo pati be valios pakibo jai ant rankų, jos akys 
matė vien efritą, jis ją visą apsėdo. Neapsakomas šiurpas per- 
bėgo imperatorienei nuo galvos iki kojų. Vargiai besusivokė, 
kas esanti, nebeatsiminė, kaip čia patekusi. Dėl to, ką žinojo, 
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ją apėmė silpnumas, - net jos graži, tyra galia pradėjo silpti, 
pirmąsyk išsiplaiksčiusios mintys, visa kur ieškojo pagalbos, 
kažkas jos viduje visu smarkumu šaukėsi dažytojo Barako, ir ji 
pajuto, kaip jis žingsnis po žingsnio artinasi prie durų. Štai jis 
įžengė pirkion, linksmas ir triukšmingas, apsikrovęs ir apsuptas 
palydovų, veidas įraudęs iš džiaugsmo ir jaudulio, abiem ran- 
kom nešė didžiulį dubenį, prikrautą gardžių valgių: vištienos su 
ryžiais, uogienės, įvyniotos į gležnus vynuogių lapus, moliūgų, 
pagardintų pistacijomis, ir devynias galybes kitokių pagardų. 
Kuprius, užsidėjęs gėlių vainiką ant galvos ir brazgindamas 
dambrelį prasispraudė pro jį, Vienarankis atvilko dideliausią 
molinį ąsotį vyno, Vienaakis atbogino ant sprando tą patį ėriuką 
nudirtu kailiu, kurio švelnios akys anądien pakeliui į čia patrau- 
kė imperatorienės žvilgsnį, vaikai, susirinkę būriais, atvilioti 
dambrelio garsų ir gausybės patiekalų kvapo, apspietė duris, o 
su jais ir ėdrūs šunys. Visi virste suvirto pirkion, efritas Žaibo 
greitumu išnyko, sukabinti audiniai pagavo plaikstytis, iš mūro 
iškrito atšokusi plyta, žindyvė sveikindamasi suplojo rankomis 
ir dėdamasi esanti nuolanki nusilenkė namų šeimininkui. Sam- 
dinės rankose alpėjusi dažytojo pati atsitiesė ir vienu žvilgsniu, 
kuris pirkioje už nieko neužkliuvo - nei už svainių, nei už savo 
vyro, padūkusiai alsuodama, tvaksint krūpčiojančiai širdžiai, 
pagavo nuo kūnojau beatsiskiriančią sielą. Bet geraširdėje dažy- 
tojo krūtinėje džiaugsmas dėl negirdėtų pirkinių ir pasirengimo 
puotai, kokios jo vargani namai dar neregėjo, buvo toks didelis, 
kad jis nepastebėjo, kokia suglumusi Žmona. 

— Ką dabar pasakysi, princese, - suriaumojo jis galingu bal- 
su, - ką pasakysi man apie šituos valgius, įnoringoji, nepanorusi 
pietauti, ar tau patinka, kaip čia viskas paruošta? 
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O kad pati stovėjo nepratardama nė žodžio, įsmeigusi į jį 
plačiai atmerktas akis lyg į kokį vaiduoklį, tai pagalvojo, jog 
iš džiaugsmo ir nuostabos jai užėmė žadą, ir garsiai iš jos pa- 
sijuokė. 

— Papasakokit jai šį bei tą, mano broliai, - sušuko jis, - kad 
pamatytų, kaip gerai viską supirkome. Kaip ten buvo pas mėsi- 
ninką! O kaip pas prieskonių prekiautoją? 

— Atkirsk, skerdike, nuo to veršio, - užtraukė Kuprius. - Ir 
nuo to avino, ir duok šen tą gaidį! - progiesmiu pritarė Vienaakis 
ir Vienarankis. - O tu, kepsnių kepėjau, duokš tą iešmą! - šūka- 
vo visi drauge; Vienarankis ištraukė didžiulį iešmą, kurį buvo 
prisitaisęs šone prie prikyštės. 

— Kepsnių kepėjau, duokš tą iešmą! — krykštavo jį apspitę 
svetimi vaikai. 

— O kaip ten buvo su užkandžiais ir su vynu? - sušuko Bara- 
kas garsiau ir smagiau už visus. 

- Štai kaip: trauk, kepėjau, pyragus, - atsakė broliai, - o tu, 
įtartinas žmogau, duok šen tą vyną! 

— Taigi, taip ir buvo, - išdidžiai sušuko dažytojas, atgręžda- 
mas ratu paeiliui į visus smagiai įraudusį veidą. 

Priėjęs prie pačios priglaudė ją prie savęs ir apibėrė bučiniais 
lūpas ir skruostus. Žindyvė prišoko kuo arčiau jų raitydamasi iš 
juoko. Ji sukosi visur suspėdama, tai paspirdama, tai niūktelda- 
ma vaikus, kurie vis painiojosi po kojom, kaišiojo pirštus į didįjį 
dubenį, stvarstė degančias pušines skiedras ir taikėsi pačiupinėti 
negyvą ėriuką; Kuprius viena ranka virpino dambrelį, kita pa- 
dėjo užmauti ėriuką ant iešmo, Vienaakis pilstė vyną į molinius 
indus ir atkišęs burną gaudė varvančius prošal lašus, o Barakas 
sėdėjo ant žemės priešais didįjį dubenį, pasisodinęs pačią ant 
kelių, ir ją glamonėjo, tai traukė pirštais geriausius kąsnelius ir 
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kišo jai į burną, tai ją bučiavo, tarpais stipriai priglausdamas prie 
savęs. Jis nepastebėjo, kad kąsniai stringa jai gerklėje ir jo gla- 
monėjama ji tebėra pastirusi it negyvėlė. Kadangi, jo supratimu, 
tuos gardžius valgius ji valgė per lėtai, tai kamšė juos į burnas jį 
apstojusiems vaikams, o pats tik sykiais ko nors įsimesdavo ir į 
valgius beveik nekreipė dėmesio. 

— Trauk, kepėjau, pyragus, - šūkavo vaikai, laidydami iššau- 
kiančius žvilgsnius į Vienarankį ir Vienaakį. 

— Kai mes perkame, tai jau perkame! - dainavo Kuprius ir 
visiems per galvas ilgomis rankomis vis grybšteldavo iš paties 
dubens vidurio. 

— O laimingoji diena, o maloningas vakaras! - dainavo Bara- 
kas griausmingu balsu ir laisva kaire ranka suėmė mažiausiąjį iš 
vaikų, paskui dar vieną, tvirtai nutverdamas už pakarpos, tada 
atsargiai švystelėjo juos savo pačiai į tarpukojį kvatodamas iš 
džiaugsmo. Moteris taip skubiai prisitraukė kelius ir nubloškė 
vaikus nuo skreito, kad šie nusirito tiesiai prie atviro ugnia- 
kuro, tada nustūmė šalin Baraką ir jis susvirduliavęs sutrypė 
kojomis didįjį dubenį. Didesnieji vaikai sukliko ir puolė traukti 
mažuosius broliukus ir sesutes iš ugnies, Vienaakis metėsi tarpu 
jų gelbėti kiek įstengdamas maisto likučių. Žindyvė, palikusi 
ėriuką ir iešmą, prišoko prie moters. Šioji klūpojo parpuolusi ant 
kelių ir mataravo rankomis, o iš burnos veržėsi pratisas šaižus 
riksmas. Abi tetulės greitai nunešė krūpčiojančią moterį į lovą. 
Barakas buvo greta, bet nedrįso nė prisiliesti prie šaukiančios 
pačios, nuskubėjo atgal prie ugniakuro, sutrikusiu žvilgsniu 
apžvelgė valgius, vėl nulėkė prie lovos ir baugščiai palietė jos 
kūną, kuris patrakusiai vartaliojosi it žuvis ant kranto: pamanė, 
jog ji apsinuodijo. Ištiesęs senei skepetą išgrūdo brolius ir vai- 
kus laukan, tie nusitraukė nuo iešmo ėriuką ir pirkioje pasklido 


94 


aštrus prisvilusio lajaus tvaikas. Riksmas liovėsi, bet traukuliai 
tebetampė visą dažytojo pačios kūną. Pamačiusi savo vyrą, iš- 
šiepė dantis ir pro juos prakošė senei: 

— Išgabenk mane iš čia, tu žinai, kaip tą padaryti, prisiek 
man, kad niekada daugiau nebepamatysiu nei šitų namų, nei 
šito veido. : 

Senė ištiesė tris pirštus, paskui vieną užlenkė ir vogčiom apsi- 
dairiusi parodė į tuos du, kurie liko. Moteris užsimerkė, Barakas 
negirdėjo, ką jos kalbėjo, matė tik, kaip senė jai šnabžda, kaip 
jaunoji moteris trumpai atsako, bet jau neperkreipusi burnos, 
kaip ji palengva rimsta ir guli tykiai. 
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Trečiosios dienos vakarą medžioklė tęsėsi ant gilaus slėnio šlaito, 
palaipsniui susiaurėjančio iki stataus, neišmatuojamai gilaus 
duburio, kurio dugne tryško putojanti versmė. Viršum aukšto 
akmeninio tilto, permesto per prarają, plytėjo vienišas kaimas, 
jau užimtas medžioklių. Imperatorius perjojo akmeninį tiltą ir 
sulaikė žirgą ant kelio, jojusieji iš paskos šoko iš balnų ir lau- 
kė, kol jiš nulips; du iš kilmingiausiųjų nuskubėjo prilaikyti 
-apynasrio ir balnakilpės, bet sulaikęs juos atsainiu ilgos dailios 
rankos mostu jis liko sėdėti balne. Juokdarys šios akimirkos 
tik ir telaukė, kad iškrėstų pokštą — sukėlęs šiurkščią kaimišką 
erzelynę stengėsi įsiteikti ir išsklaidyti imperatorių kamuojantį 
rūpestį; jis staiga prišoko iš šono prie vieno senio, kuris nuolan- 
kiai pakluso, ir, nutvėręs jį už ilgos auksažilės barzdos, nuvilko 
prie imperatoriaus žirgo. 
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— Nagi, prakeikto kaimo viršaiti, - suriko ant jo, - pulk ant 
žemės ir prisipažink, kokie jūs, kalniečiai, liūdnai pagarsėję sa- 
kalų vagišiai, kaip mokate privilioti sakalus, primasinti juos 
apakintais paukščiais, mat patys baudžiatės medžioti su sakalais 
ir esate brakonieriai iš prigimties, ir kad bet kuris iš jūsų už rau- 
doną imperatoriaus sakalą, jei tik jis - sergėk Dieve! - patektų 
jums į rankas, parduotumėte tikrą savo motiną, jau nekalbant 
apie pačią, kurią, jei įmanytumėt, atiduotumėt ir už žvirblius 
gaudyti išmokytą vištvanagį! 

Seniui net akių vokai ėmė trūkčioti, jis viską priėmė už gryną 
pinigą, jau matė atsėlinančią mirtį, dievagodamasis iškėlė aukš- 
tyn rankas, regėjo jas jau nukirstas ir suluošintas. Ketino pradėti 
kalbą, bet atšiaurus juokdario balsas ir didinga poza, kurią tasai 
mokėjo nutaisyti, prispaudė jį prie žemės. Pagalbos meldžiančia 
išraiška žvelgė į vyrą, kuris sėdėjo viršum jo ant žirgo, bet tasai 
nė nekrustelėjo ir net nesiteikė į jį dirstelėti. 

— Prisiekiu savo akimis, - nusiminęs sušuko senis, - te čia 
pat apaksiu! Esame vargingi piemenys, nieko neišmanome apie 
medžioklę ir neįstengtume atskirti sakalo nuo varnos! 

Baimės apimtas jis taip mostagavo rankomis, pernelyg arti 
žirgo akių, kad šis atsistojo piestu, o imperatorius dešine ranka 
skubiai stvėrė už tūtelės, kurią su imperatorienės laišku nešiojo 
po drabužiais ant kaklo, kad būtų saugi, tik tuomet sučiupo 
pavadį ir sutramdė žirgą; juokdarys lindo jam į akis nekantriai 
dairydamasis šypsenos arba galvos linktelėjimo, bet nesulaukė 
nė žvilgsnio, imperatoriaus akys žvelgė tiesiai priešais save lyg 
miego apimto aro. Buvo vėlyva popietė, oras čia, pačiame septy- 
nių Mėnulio kalnų vidury, toks vaiskus, kad imperatorius iš tolių 
tolybės įstengė įžvelgti versmes tos pačios upės, kuri veržliai 
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sruvo jam po kojom ir, plonyčiu kriokliuku nukarusi nuo stačių 
uolų, krito iš aukštybių žemyn į nedidelį miškelį. Aukščiausio 
giraitės medžio viršūnėje buvo matyti tupintis sakalas: jis laikė 
naguose ir pešiojo paukštį. Rankos mostu imperatorius pakvie- 
tė vyriausiąjį sakalininką prie savęs ir blakstienų virptelėjimu 
parodė ton pusėn; sakalininkas savo plačiai įsodintomis budrio- 
mis akimis jau seniai buvo tą paukštį pastebėjęs ir pažinęs, jog, 
tasai tupintis tolumoje ant šakos, yra ne tas, kurio jie ieško ir 
"kurį surasti ir vėl prisivilioti buvo jo svarbiausia pareiga, ir lyg 
susigėdęs nusisuko į šoną, o raudonas veidas virš plataus rando 
skersai nosį ir žemiau jo patamsėjo. Bet imperatoriaus veidas 
apsiblausė, jis palinko mažumą prie sakalininko: 

— Atsakai savo galva, - tarė jis tyliai, - kad šitose apylinkėse 
rastume ir atgautume raudonąjį sakalą, mes abu, tu ir aš. 

Sakalininkas nedrįso pakelti akių į savo poną, laikė įsmeigęs 
žvilgsnį tiesiai imperatoriui į krūtinę; išblyško it vaškas, o į pla- 
čiai įsodintas akis įsigavo baimė. Nubėgęs pirmyn, liepė atvesti 
du mulus, pasiėmė veltinį apsiaustą ir odinę mantiją, prie diržo 
pasikabino du odinius krepšius, kurių vienas buvo su angom 
orui, kaip narvas. Imperatorius nušoko nuo žirgo, sėdo ant mulo 
net nepalietęs balnakilpės, sakalininkas užsėdo ant antrojo; jam 
prisiėjo nusitverti balno gugos, pajuto stirstant rankas ir kojas, 
labiau nei savo pono pykčio ir niauraus grasinimo bijojo likti su 
juo vienas. Bejėgiškai sukiodamasis balne pastebėjo, kaip arkli- 
ninkas linktelėjo vienam iš jam pavaldžių berniokų; sakalininkas, 
tarsi to tik ir laukęs, metė jam apsiaustus. Berniokas, tykojęs su 
įkarščiu, žibančiom akim - matyt jo tyčia prisigretinta - vikriai 
užsėdo trečiąjį mulą ir nurisnojo paskui abudu. 

Tylėdami jojo šlaitu, kelias greitai kilo aukštyn. Jie sekė vienas 
paskui kitą, mulai dėliojo kanopas tarp blizgančių uolų atplaišų 
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ir medžių šaknų, viena raitelių koja kybojo virš prarajos, kita 
braukėsi per vijoklius, apkibusius juodas stačias uolas, maži 
paukštukai dairėsi į juos žemyn iš lizdų ir skubriai praplaz- 
dendavo jiems prieš pat krūtinę. Sakalininkas žvilgsnį įrėmė į 
imperatoriaus nugarą, jo pečiai ir sprandas jam atrodė tvirti kaip 
uola, neprieinami ir negailestingi. Jie pasiekė viršūnę, imperato- 
rius nusėdo nuo balno, vaikinukas greitai, kaip katė, nusliuogė 
nuo mulo, imperatorius nekreipė į jį jokio dėmesio, bet tas vai- 
kis buvo laimingas, kad gali būti vienu du su tokiu prakilniu 
ponu, mat sakalininkas spūdino atokiau, akis pakėlęs į dangų. 
Imperatorius pažvelgė žemyn: kalnai ir slėniai nenusakomai 
tviskėjo, tai šen, tai ten žemyn į slėnį krito švytintys kriokliai, o 
iš giliausių daubų palengva kilo melsvas rūkas. Tolumoje kirtosi 
kalnų keteros, tamsūs miškai dengė šlaitus, viršūnės buvo nupli- 
kusios ir suskeldėjusios. Nė viena iš tų uolų nepanėšėjo į kitą, bet 
viskas persiliejo švytėjimu kaip imperatorienės laiško ženklai, 
visi nuostabūs, nė vienas nepanašus į kitą ir niekur neaptiksi 
pradžios —- pabaiga persipynė su pradžia, sakytum iš nenusa- 
komo baikštumo ir drovumo būtų reikėję išvengti kreipinio; ir 
toks pats grynas, stiprus kvapas, koks vilnijo visa kur virš šių 
dauburių, sklido iš laiško tam vieninteliam, kuriam buvo skirtas 
perskaityti. Skęsdamas prisiminimuose imperatorius nevalingai 
užsimerkė, berniukas dabar išskaitė jo veide malonę ir švelnumą, 
jį užplūdo džiaugsmas, smagumo apimtas nulaužė šakelę ir čia 
pat numetė ją šalin. Įžengę į miškelį tarp medžių, palei upelį jie 
pasuko prie tvenkinio. 

Sakalininkas atsiliko. Šimtąjį kartą dairėsi po dangų, kuris 
dar buvo šviesus, bet jau užlietas pirmosios mėnulio šviesos. 
Priešais save, tarp dviejų aukščiausio Mėnulio kalno viršūnių, 
matė besileidžiančią saulę, paskutinis, juodžių juodžiausias 
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jos spindulys smigo dangumi į prarają, o tada iš tarpeklių it 
gyvatės išsirangė paskiri debesys. Atsiduso: vilčių buvo maža, 
kliovėsi rytu, bet nenorėjo palikti nieko neišmėginta. Atidarė 
vieną iš odinių krepšių, kuriuos nešėsi prie diržo, ir ištraukė 
mažą rūdžių spalvos paukštuką begal pašiauštom plunksnom. 
Suraukęs kaktą sakalininkas pririšo paukštelį odiniu dirželiu 
prie dygliakrūmio. 

— Nagi pirmyn, - tarė jis, - tavo baimė įžvalgesnė už skvar- 
biausias akis, duok man žinią apie tą, kurio laukiu, pranešk apie 
jį kuo skubiau arba pražūsi. Mat lygiai kaip aš esu valdžioje to, 
kuris yra mums už nugaros, taip tu esi mano valdžioje. 

Netrukus paukštukas pagavo blaškytis savo pančiuose kaip 
paklaikęs ir šaižiai sukliko iš baimės. Sakalininkas vargiai tvar- 
dėsi apimtas nerimo ir laukimo. Parpuolęs už dygliakrūmio ant 
žemės ėmė mėgdžioti keršulio ulbavimą, suulbavo triskart, pas- 
kui dar kelissyk. Iš miškelio prie vandens suskrido keli karvelių 
patinėliai ieškoti tos, kuri juos kviečia. Ilgai nelaukus dangaus 
aukštybėse pasirodęs paukštis vis didėjo ir didėjo. 

— Tai tu, - suriko susižavėjęs sakalininkas, - tu prisimeni savo 
globėją, tu grįžti atgal prie rankos, kuri pirmoji tave palesino. 

Nuo diržo nuplėšęs būgnelį krumpliais išbarbeno savitą 
taktą. 

- Ar atpažįsti šį skambesį? - sušuko jis. — Tai mes, taviškiai, 
prašome tavęs atleidimo! Nusižengėme tavo kilniems papročiams, 
nė nežinome kaip, bet tu esi kilniadvasis ir mums atleidai! 


Pririštasis paukštis iš baimės įlindo į dygliakrūmio tankynę, 
karveliai purptelėję išsisklaidė, sakalas iš aukštybių šovė stačiai 
žemyn, išskleidęs sparnus pakibo ore virš sakalininko, paskui, 
nė nekrustelėjęs sparnais, nusklendė įkypai link giraitės. Sa- 
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kalininkui apmirė širdis, jam pasirodė, kad sakalas nuožmiai 
ir valdingai pažvelgė į jį raudoniu žiburiuojančiomis, plačiai 
atmerktomis akimis, bet tai buvo jis - atpažino kiekvieną šito 
nuostabaus paukščio bruožą. 


Dideliais šuoliais nusivijo jį į giraitę, prie kuolų pririšti mu- 
lai pasibaidė, dabar sprendėsi jo likimas, nustebo ir nusigando 
neradęs imperatoriaus. Nuo stačių uolų be garso krito krioklys, 
tvenkinyje atsispindėjo lopinėlis dangaus su sakalu, kuris dabar 
ramiai suko ratus viršum medžių viršūnių. Kartkartėmis šaižiai 
suklikdavo, tarsi nekantraudamas, jog nemato savo šeimininko, 
nenorėjo leistis sugaunamas tarno. Berniokas tykiai lyg pelėda 
tupėjo priešais krioklį; iš jo nieko kita negalėjai išgauti, impe- 
ratorius esą nuėjęs ten vidun. Jis mostelėjo ranka į urvą anoj 
pusėj, ne ką didesnį už Žmogaus ūgį; sugriuvusį slenkstį buvo 
apliejusi besiplaikstančios uždangos drėgmė, kelios pakopos 
ėjo nuo vandens aukštyn, jos, regis, buvo nugludintos Žmogaus 
rankos, bet senos kaip pasaulis. Imperatorius kažką pats sau 
šnekėjęs, ranka palietęs vandenį, nusivilkęs viršutinius drabu- 
žius; vaikis buvo išsigandęs ir miegūstas, it lempa žvelgian- 
čio iš viršaus mėnulio šviesoje, jam atrodė, jog jį pamiršo ant 
slenksčio ties imperatoriaus miegamuoju, jis tyčia užsimerkęs ir, 
nepaliaujamai ošiant vandeniui, užsnūdęs. Staiga imperatorius 
stojęs priešais, papurtęs jį ir paklausęs, ar negirdįs dainuojant. 
Jis išgirdęs dainuojant visai šalia, o paskui tolėliau. Imperatorius 
staiga atsukęs jam nugarą ir skubriai nuėjęs prie urvo. Berniokas 
iš pradžių nedrįsęs nelieptas eiti iš paskos, bet paskui nuspū- 
dinęs pavymui, tik imperatoriaus neberegėjęs. Tas urvas būsiąs 
kažkoks senas požemis: jo sienos aptašytos ir tikriausiai esama 
kito išėjimo. Bet jis jau seniai laukiąs sugrįžtančio imperatoriaus. 
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Sakalininkas beveik nesiklausė, jis neįstengė apskaičiuoti, kiek 
praėjo laiko nerimastingai laukiant sakalo, kuris štai ir vėl šaipėsi 
iš jo nuolat klykaudamas - dabar tas gražusis paukštis nutūpė 
ant medžio ir nuo viršutinio pliko ąžuolo strampo, į kurį buvo 
trenkęs Žaibas, bet kuris apačioje vešliai tebežaliavo, dairėsi Žže- 
myn. Sakalininkas stovėjo kaip įbestas, paskui susilenkęs leidosi 
į tą pusę; jau tarėsi matąs savo ranką raudoną, it nukirstą, matė 
save sliuogiantį į medį ir bergždžiai bandantį nutverti sakalą, 
"kai tą pat akimirką iš kalno išeina imperatorius ir tas nelemtas 
paukštis tyčiodamasis amžiams pakyla aukštyn. Berniokas be 
garso bėgo greta. Sakalas pakėlė sparnus, draugiškai pasuko prie 
jų, bet paskui vienu vieninteliu sparno mostu metėsi aukštyn ir 
į šalį, tada švilpdamas nėrė žemyn ir suklykęs, lyg džiūgautų ar 
šaipytųsi, pro teškantį krioklį įlėkė į kalnų uolą. Apdovanotas 
neįsivaizduojamomis galiomis jis turėjo Žinoti ten esant kažkokį 
įėjimą, uždengtą krintančio vandens. Apimtas bejėgiško pykčio 
sakalininkas kietai sukando dantis ir, išsproginęs akis, ėmė dai- 
rytis aplinkui. Berniuko veidas atrodė buklus, gal iš begalinio 
sumišimo dėl netikėtų įvykių. Įniršęs sakalininkas trenkė jam 
per veidą. Berniokas šoko į krūmokšnius ir susigūžė, bet širdies 
gilumoje džiaugėsi neužtarnautais smūgiais, jam regėjosi, jog 
visa aplinkui maloningai, įstabiai šypsosi, tarp krūmų jis tykiai 
laukė išeinančio iš urvo savo valdovo. 


Imperatorius greitai lipo stačiomis, glotniomis pakopomis že- 
myn, nekreipdamas dėmesio į nuleidžiamąsias duris už nugaros; 
dainingi balsai, nepaaiškinami įvykiai ir su šia vieta susijusios 
aplinkybės pakerėjo visus jo pojūčius. Būtent čia viskas smelkėsi 
iki sielos gelmių, jis buvo tose apylinkėse, kur su mylima mo- 
terimi patyrė pirmąjį nuotykį. Ta nepamirštama pirmoji meilės 
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valanda atrodė tokia artima, kraujas taip užkaito, kad beveik 
nejuto keistos kapų vėsos, besismelkiančios į jį iš kalno uolų ir 
iš po kojų. Naujam nuotykiui jis nebebūtų turėjęs jėgų —- o gal 
vis dėlto? Kas galėtų pasakyti. - Negalvojo nieko apibrėžto, bet 
visi pojūčiai giliai siejosi su mylimąja. Negalėjo suprasti dainos 
žodžių. Pakopa po pakopos jam atrodė, kad tuoj juos perpras. 
Viena eilutė kartojosi dažniau už kitas. Greitai nušoko žemyn 
nuo paskutinių pakopų ir atsidūrė tokioje lyg ir blausiai apšvies- 
toje priemenėje; šviesa skverbėsi iš po priešais esančių medinių, 
metalinėmis juostomis aptaisytų durų. Neaptiko nei užrakto, 
nei rankenos, bet kai prie jų priėjo, vyriuose sujudėjo sąvaros. 
Tą akimirką aiškiai išgirdo paskutinius dažnai pasikartojančius 
žodžius. Jie skambėjo taip: 


Viskas veltui, mes neužgimsime! 


Neturėjo laiko mąstyti apie šių žodžių prasmę. Žengė per 
slenkstį, ir durų sąvaros už nugaros vėl tyliai užsivėrė. Sustojo 
erdvioje salėje, kurios sienos jam pasirodė esančios ne iš ko kito 
kaip iš aplygintų kalno uolienų. Menės viduryje stovėjo stalas, 
kiekviename jo gale buvo padengta vienam svečiui. Abiejose 
stalo pusėse švelnia iškilminga šviesa degė po šešias aukštas 
„lempas. Niekur ant sienų nekabojo joks įtaisas, bet, nežiūrint į 
tai, viskas alsavo keistai senoviška prabanga, kuri imperatoriui 
suspaudė krūtinę. Tarp stalo ir tamsios salės kertės priešais du- 
ris pirmyn ir atgal vaikštinėjo kažkoks berniukas. Tai turėjo būti 
tas, kuris dainavo. Atneštus dubenis, kurie, regis, buvo gryno 
aukso, ir ilgakaklius, brangakmeniais puoštus ąsočius sustatė 
ant stalo. Kai kurie dubenys su dangčiais buvo tokie sunkūs, 
kad nešė juos ne rankose, o ant galvos, bet su ta našta ėjo it 
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jaunas stirninas. Berniukas žengė iš tamsos į šviesą, pamatė 
duryse stovintį imperatorių ir neatrodė nustebęs. Prispaudęs 
rankas ant krūtinės nusilenkė. Už jo kažkoks balsas sušuko: 

— Jau laikas! 

Bet šita menės pusė skendėjo prieblandoje ir tik vėliau impe- 
ratorius pastebėjo ten esant duris, visiškai tokias pačias kaip ir 
jam už nugaros, pro kurias jis įėjo, vienos tiesiai priešais kitas. 
Garsus šūksnis nuaidėjo į visas puses ir atskleidė menės dydį. 
Nusilenkęs imperatoriui lig pat žemės berniukas nepratarė nė 
žodžio, bet pagarbiu mostu parodė krėslą garbingesniajame stalo 
gale. Nors visos dvylika lempų, išdėliotų abiejose ilgose stalo 
pusėse, tarsi ir degė vienoda liepsna, bet šviesos, sklindančios 
išjų garbiojoje pusėje, matyt, būta stipresnės - spinduliuojančiu 
ryškumu ji gaubė tą vietą ir prabangius įrankius, kurie ten buvo 
išdėlioti, stalo vidurys dar buvo švelniai ir aiškiai apšviestas, o 
antroji pusė skendėjo rusvoje prieblandoje. Berniukas atidžiai 
pažvelgė į imperatorių, bet jo lūpos liko kietai sučiauptos. Aki- 
mirksnį delsęs imperatorius susiprato, kad, šiaip ar taip, jam 
dera prabilti pirmam. 

— Kas čia dabar? - paklausė jis. - Suruošei šitiek valgių tam, 
kuris atsitiktinai čionai užsuko? 

Stipriai sučiauptos dailaus berniuko lūpos prasivėrė; jis at- 
rodė susimąstęs, žengė atgal ir apsidairė. Bet imperatorius jau 
| nebekreipė į jį dėmesio, nes trys figūros, į kurias negalėjo atsižiū- 
rėti, žengė kažkur iš šoninės sienos. Vidurinė buvo graži jauna 
mergaitė, prie imperatoriaus ji veikiau atsklendė nei priėjo, greta 
jos, vos spėdami paskui, bėgo du berniukai; į stalo patarnautoją 
juodu buvo panašūs savo dailumu, tik mažesni ir vaikiškesni nei 
tasai. Mergaitė laikė rankose suvyniotą kilimą, kurį patiesė prie- 
šais imperatorių; tą darydama nusilenkė beveik lig pat žemės. 
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— Atleisk, o didysai imperatoriau, - tarė ji ir tik tuomet, kai 
atsitiesė, jis pastebėjo, jog nepaisant dar vaikiško gležnumo buvo 
ne ką žemesnė už jį patį. - Atleisk, - tęsė ji, - kad neišgirdau tavęs 
ateinant, susikaupusi baigiau šį kilimą. Kad jis būtų vertas gulėti 
po tavimi, kol vaišinsiesi - prašome, teikis paskanauti suruoštų 
valgių - pabaigos siūlas turėjo būti nenutrauktas, o įnertas atgal 
į pradžios siūlą. 

Visa tai ištarė nuleidusi akis; gražus jos balso skambesys taip 
giliai paveikė imperatorių, kad jis beveik negirdėjo žodžių pras- 
mės. Kilimas gulėjo jam po kojom; matė tik jo dalį ir tik apatinę 
pusę, bet niekada nebuvo regėjęs tokio audinio kaip šis, kuriame 
buvo persipynę mėnulio pjautuvai, dangaus šviesuliai, augalų 
ūgliai ir gėlės, žmonės ir gyvūnai. Negalėjo nuo jo atitraukti akių. 
Vargais negalais prisiminė pareigą parodyti mandagumą, tad tik 
po kurio laiko ištarė jauniems nepažįstamiesiems kelis žodžius. 

— Tikriausiai jūs kažkur keliaujate, - prabilo jis didžiai glo- 
bėjiškai, sušvelninęs savo balsą, kad neliktų jame nė pėdsako 
valdingumo. - Manau, kad jūsų ir jūsų palydos padangtės su- 
ręstos netoliese ir į šį požemį užsukote tik ieškodami atgaivos? 
Nenorėčiau išgirsti, kad šiame kalne gyvenate! 

Vaikai klausėsi nepaprastai dėmesingai. Kai ištarė paskuti- 
nius žodžius, kurie išjo lūpų išsprūdo nenorom griežčiau ištarti, 
jų veiduose šmėkštelėjo šypsenos. Buvo matyti, jog visiems trims 
berniukams teko susiimti, kad garsiai nesusijuoktų. Bet mergaitė 
tuoj pat susivaldė, jos veide ir vėl matėsi didžiausia atida, beveik 
griežtumas. 

— O gal netoliese jūsų tėvo namai? — vėl paklausė imperato- 
rius; niekuo neišsidavė pastebėjęs nederamą jų elgesį. 

Trys berniukai turėjo dar smarkiau tvardyti juoką, o stalo 
patarnautojas skubiai pasilenkė ir, slėpdamas veidą, ėmėsi tvar- 
kyti stalą. 
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— Kas jūsų tėvas, gražuoliai jūs? — paklausė imperatorius 
trečiąsyk išlikdamas toks pat ramus; tik gerai jį pažįstantieji iš 
nežymaus balso virptelėjimo būtų įspėję, jog nekantrauja. 

Gražioji mergaitė susitvardė pirmoji. 

— Atleisk mums, prakilnusis valdove, - tarė ji, - ir nerūstauk 
ant mano mažųjų brolių, jie nepatyrę ir neišmokę dvaro pokalbių 
meno. Vis dėlto mums teks tavęs paprašyti dar valandėlę pasi- 
tenkinti tuo menku pokalbiu, kurį galime pasiūlyti, nes mūsų 
vyriausiasis brolis, regis, dar nesunešė visų patiekalų ir pagardų, 
kuriuos, jo manymu, dera tau patiekti. 

Mostelėjusi ranka pakvietė jį prieiti prie stalo, ir jis pajuto, 
jog tiesiog miršta iš alkio, bet vaikų laikysena ir nesuvokiamas 
visų jų manierų, net ir nepakankamai išlavintų, grakštumas jį 
taip žavėjo, kad apie nieką kita negalėjo galvoti. Mergaitė pri- 
klaupė ties garbinguoju stalo galu, patiesė kilimą ir pakvietė 
ant jo prisėsti. 

Audinys gulėjo jam po kojų, gėlės persiliejo į žvėris, iš gražių 
augalų ūglių rangėsi medžiokliai ir įsimylėjėliai, viršum jų it 
skrajojančios gėlės sklandė sakalai, visa kas laikėsi apsikabinę, 
vienas su kitu susinarplioję, visa visuma buvo be galo nuostabi, . 
bet iš ten kilo kažkoks šaltis, kuris smelkėsi jam iki pat strėnų. 

— Kaip tau pavyko viską taip tobulai sudėlioti? - pasisuko jis 
į mergaitę, kuri kukliai pasitraukė kelis žingsnius į šalį. 

"Mergaitė iš karto nuleido akis, bet atsakė nedelsdama. 

— Kai audžiu, atskiriu nuo medžiagos tai, kas gražu; o tai, kas 
pojūčiams yra jaukas ir masina juos link kvailybės ir pražūties, 
atmetu. 

Imperatorius pažvelgė į ją. 

— Kaip tu tai darai? —- paklausė jis ir pajuto, kad jam sunku 
išlikti susikaupusiam. Mat kiekvienas daiktas, už kurio kliuvo 
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akys, nepaprastai aiškiai skverbėsi į jį: salėje matė daug ką ir su 
kiekvienu atodūsiu tarėsi regis vis daugiau. - Kaip tu tai darai? — 
paklausė jis dar kartą. 

Jaunoji moteris susižavėjusi sekė jo žvilgsnį. Atsakė tik po 
valandėlės. 

— Ausdama Garau tą patį, - tarė ji, - ką žiūrėdamos daro tavo 
palaimintos akys. Nematau nei to, kas yra, nei to, ko nėra, o tik 
tai, kas visada egzistuoja ir pagal tai audžiu. 

Bet jis jos negirdėjo, taip užsimiršęs jo žvilgsnis dairėsi į nuos- 
tabias sienas, kuriose atsispindėjo lempų šviesa. Iš įtampos, kuri 
buvo matyti atsigręžusių berniukų veiduose, susivokė, kad da- 
bar jo eilė atsakyti. Jį buvo visiškai pakerėjęs grožis tų veidų, 
kuriuose matėsi toks meilingumas, kokio, kaip tarėsi, niekada 
nebuvo regėjęs vaikų veiduose, o akyse, kurios įdėmiai į jį nu- 
krypo, išvydo tai, ko niekada jokiose akyse nebuvo pastebėjęs. 

— Ar turite daugiau brolių ir seserų? —- nelauktai paklausė 
vieno jų arčiausiai savęs. 

Nežinojo, kodėl būtent šis klausimas išsprūdo jam iš lūpų. 
Akys kaip pakerėtos negalėjo atsiplėšti nuo jų povyzų. Savinin- 
kiškas geismas persmelkė jį nuo galvos iki kojų, turėjo tvardytis, 
kad jų nepaliestų. 

— Tai nuo tavęs priklauso, - atsakė jam ne tas, kurio klausė, 
bet vienas iš kitų dviejų. 

Tada imperatorius pasisuko į jį ir patsai pajuto, jog stengiasi 
savo klausimui suteikti sąmojingą toną. 

— Arjūsų namai arti, ar toli? Nagi, klokite, ar pabėgote gera 
ar pikta sumanę, ką? 

Berniukas nieko neatsakė, tik pažvelgė per stalą į patarnauto- 
ją ir juodviem vėl teko pasistengti, kad užgniaužtų juoką. Impę- 
ratorius kilstelėjo nuo perlais išsiuvinėtų pagalvių, į kurias buvo 
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atsirėmęs. Jam buvo neįprastai sunku pakeisti padėtį; pajuto 
šaltį, sklindantį iš kojų ir rankų, skverbiantis ligi pat širdies. 
Rūsčiai pažvelgė į vaikus. 

— Ar iš anksto žinojote, kad susitiksime? — paklausė vėl, bet 
nebesikreipė nė į vieną iš tos draugės. - Ar tai kelionės pabaiga, 
ar pradžia? Ar daugiau kelio dar prieš jus, ar jau už jūsų? 

Jo balso tonas aukštoje menėje skambėjo griežčiau nei būtų 
norėjęs, o klausimai greitai sekė vienas paskui kitą. 

— Tu esi prieš mus, tu esi už mūsų! - visu balsu sušuko stalo 
patarnautojas ir žemai nusilenkė imperatoriui, nuleidęs žemėn 
rankas, kuriose laikė auksinį samtį. 

Vienas iš berniukų nubėgo prie imperatoriaus, atsistojo šalia 
ir, dėdamasis rimtas, žvelgė jam tiesiai į akis, kartu tarė lėtai ir 
aiškiai: 

— Tavo klausimai beprasmiai, o didysai imperatoriau, kaip 
mažo vaiko. Na, pasakyk mums štai ką: ar sėsdamas prie stalo 
trokšti pasisotinti, atsikratyti sotumo? O į kelionę vyksti tam, 
kad nebūtum namie, ar kad sugrįžtum? 

— Kokios čia kalbos, - suriko mergaitė, o jos akys išsiplėtė. — 
Eik šen ir stok man už nugaros! 

Mažasis šoko atgalios jai prie šalies ir atgailaudamas pagar- 
biai nutvėrė bučiuoti jos nukarusias rankoves, kitas berniukas 
taip pat, nors ji visai ant.jo nesupyko. Į juos nė nedirstelėjusi 
baimingai maldaudama pakėlė rankas į imperatorių. 

— Ak, ką mums daryti, kad būtum patenkintas mumis, tokiais 
netobulais? — sušuko ji kupina baimės. 

Imperatorius matė tik jos ranką, tokią su niekuo nesulygina- 
mai gražią, tviskančią it skaidrus alebastras. 

— Man būtina jus turėti ir laikyti šalia savęs, - sušuko jis, — 
visai nesvarbu, kaip! 
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Jos ranka trūktelėjo atgal, oišsigandusios ir pagarbios akys nu- 
krypo į jį; jis pasigailėjo savo arogantiškų žodžių, o dar labiau - ne- 
slepiamo aštraus tono ir greitai pridūrė švelniu atkakliu balsu: 

— Kaip galėčiau su jumis susivienyti visiems laikams? Mat aš 
to noriu, net jei tektų mainais atiduoti savo širdies kraują! 

Matėsi, kad mergaitė ir vėl išsigando. Atrodė, jog šis klausi- 
mas jai pernelyg sudėtingas, kad atsakytų žodžiais, kad atsaky- 
mą pajėgs duoti vien akimis. 

— Aš pratęs gauti, ko užsigeidęs! - suriko imperatorius. 

Visa siela sušvito iš jos akių, ji ilgam įsmeigė akis į impera- 
torių, žvilgsnyje buvo sumišę pagarba, švelnumas ir neaiškus 
nerimas, ir jis buvo toks stiprus, jog imperatorius nuleido akis, 
kad susikauptų svarbiausiam klausimui; jam atrodė, jog jis jau 
ant liežuvio galo, bet jį pamiršo: mat kai ir vėl atsimerkė, išvy- 
do visą stalą padengtą gėlėmis, kurios švytėjo lempos šviesoje 
kaip išbarstyti brangakmeniai, dar pamatė, kaip mergaitės ranka 
paskutines gėles pastumia nuo krašto prie kitų, kaip jos slysta 
jai iš rankų ir pačios susidėlioja, galiausiai guli visos lyg nuos- 
tabus meniškai išsiuvinėtas rankdarbis. Matė, kaip nušvito jos 
veidas, o akys meiliai mirktelėjo jaunuoliui, kurio lig tol čionai 
nebuvo, ir kuris buvo augumu ir lieknumu panašus į ją, ir dabar 
pastebėjo kitame salės gale duris, tokias pačias, pro kurias pats 
ne taip seniai įžengė ir kurios sąvaros dabar buvo atvertos, o 
pro jas poromis ėjo vidun pusaugiai vaikai, nešantys rankose 
pridengtus dubenis. 

— Kas jis? —- paklausė imperatorius mergaitės, rodydamas 
akimis į tą, kurio anksčiau čia nebuvo. - Ar jis vyriausiasis 
virėjas? 

- Jau laikas! —- sušuko šis vaikams su dubenimis, lyg norėtų 
pasirodyti tas ir esąs, o jie ėjo artyn poromis, be garso, greitai 
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ir bėgte dėliojo ant stalo patiekalus: vienas visąlaik nubėgdavo 
į garbingesnįjį stalo galą, prie imperatoriaus vietos, o kitas - į 
priešingą galą. 

— Ką reiškia šitie Žodžiai, kuriuos jau antrąsyk girdžiu? — 
sušuko imperatorius. - Ir kodėl viskas vyksta taip greitai, kad 
net nespėju susigaudyti? Pasakyk jam, kad neskubėtų - laiko 
viskam užteks. 

— Laiko? - perklausė mergaitė ir pažvelgė į jį susimąsčiusi. — 
Mums jis nežinomas, bet visa siela trokštame jį pažinti ir tapti 
jam pavaldūs. 

Sumišusi ji buvo dar žavesnė. Imperatorius negalėjo nuo jos 
atitraukti akių; bet jo susižavėjime nebuvo jokio geismo. 

Vyriausiasis virėjas suplojo rankomis; stalo patarnautojai 
atšoko į šalis ir sustojo dviem eilėmis. Lyg Žaižaruojanti šviesa 
tarpu jų įjojo vidun raitelis ir bemat dar vienas, pirmasis ant 
pilkšvo žirgo, antrasis ant ugniaspalvio. Priešais save, ant balno 
gugos kiekvienas turėjo pasidėjęs uždengtą auksinį, brangakme- 
niais aptaisytą dubenį. Sustabdė žirgus vieną paskui kitą; prie 
abiejų prišoko vienas iš pjaustytojų, be galo susikaupęs paėmė 
iš jų dubenis ir klūpodamas atsuko juos imperatoriui pažiūrė- 
ti. Raiteliai išsitraukė kardus ir pasveikino imperatorių: prijoję 
prie jo žaibiškai pasilenkė balnuose ir kardų galiukais žvangiai 
palietė žemę kairėje ir dešinėje stalo pusėje. Imperatoriaus sie- 
"la atsispindėjo jo akyse; labiau už viską jį žavėjo broliškas šių 
jaunuolių ir mažų berniukų, kurių draugijoje lig tol leido laiką, 
panašumas. Visų labiausiai dabar norėjo pasikalbėti su šitais 
naujai atvykusiaisiais, žvelgė į juos didžiai palankiai ir šiltai 
duodamas ženklą prieiti. Bet viskas buvo veltui. Tarsi nesupratę, 
jog jis geidžia jų draugijos, įstabiai grakščiai stvėrė Žirgus už 
pavadžių ir paragino žengti lygiomis akmeninėmis grindimis 
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atatupstus, taip toli, kad užpakalinėmis kanopomis jie beveik 
siekė mūro sieną. Paskui, lengvai truktelėję pavadžius, privertė 
žirgus atsistoti piestu ir tie priekinėmis kanopomis sumataravo 
ore, judrūs kaklai priminė paukščius ir kaip Žvynuotos žuvys 
mėnesienoje jie Žaidė su savo našta - vienas kairėje, kitas dešinėje 
salės pusėje. Berniukų veidai buvo įsitempę, bet juose šmėkščiojo 
sidabrinė šypsena, kurią be paliovos siuntė imperatoriui, buvo 
aišku, kad jų užduotis baigta ir jie vėl pranyks iš salės, tik iš pa- 
garbos svečiui nenori atsukti nugaros. Jie įsprūdo į sieną, nors 
nesimatė, kaip siena atsivėrė, tik jų šypsena dar tebešvytėjo kaip 
mirguliuojantis atspindys. 

— Kurjie pradingo? - sušuko imperatorius, persmelktas ve- 
riančio skausmo. Negalėjo suvokti, kad vienu mirksniu išnyko 
reginys, kurį taip greitai spėjo pamilti. 

Mergaitė vis dar žvelgė į jį su tokiu pat susižavėjimu; atrodė 
siurbte siurbianti nuo jo veido nuostabą ir sušuko: 

— Argi tai nepanašu, o didysai imperatoriau, į mano kilimą, 
į tuos apvalumus ir pynes, kuriais mėgavosi tavo garbiosios 
akys, ar tu patenkintas šiuo pasirodymu, kurį tau surengė mano 
antrasis ir trečiasis brolis? 

- Išties, tai vienas ir tas pats, - užėmęs kvapą atitarė impe- 
ratorius. - Bet kam tas skubėjimas? - sušuko nenoromis garsiai 
atsidusdamas. - Anokia čia man draugija tie nesubrendę vaikai! 
Aniedviem derėtų sėdėti man iš kairės ir iš dešinės, noriu juos ir 
vėl matyti, nes kiekvienas jų išsinešė po dalelę mano kūno! 

Niekas jam neatsakė. Jaunos būtybės šmirinėjo jį aptarnau- 
damos, stalo patarnautojas dėjo ant stalo valgius. Vidun įeidavo 
kiti, paduodavo pjaustytojui dubenis, jų keliai kirtosi, bet nie- 
kas nė karto nesusidūrė. Vyriausiasis virėjas visiems vadovavo 
skvarbiu niūriu žvilgsniu. Būta čia dar ir kitų, nematomųjų, lyg, 
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šešėlių, iš tamsos paduodančių jiems dubenis; negalėtum nė pa- 
sakyti, ko kambaryje esama, o ko nėra. Priklaupdavo pakaitomis 
tai jam iš kairės, tai iš dešinės, šiuokart buvo mažos mergytės 
eilė. Ji nešė sunkų auksinį dubenį vos galėdama jį nulaikyti; 
įsitempusi ir susikaupusi tramdė drebulį. 

— Kaip gali tai daryti, mažoji, gležnoji mergyte? — paklausė 
imperatorius. 

— Tarnystė yra kelias į valdžią, kito nėra, o didysai impera- 
toriau, — atsakė mergaitė, ir iš po lenktų antakių virš dubens 
įsmeigė į jį žvilgsnį, gerokai pranokstantį jos amžių. 

Jis norėjo atsakyti; bet turėjo atsisukti kiton pusėn, kur prie jo 
priklaupė vienas iš tų berniukų, iš pradžių buvusių su didžiąja 
mergaite, ir pasiūlė įdarytų skanėstų iš perdėm brangiaisiais 
akmenimis aptaisyto gilaus dubens. Negalėjo atsilaikyti nepa- 
rodęs toms dailioms būtybėms jį visą užplūdusio jausmo; norėjo 
užlaikyti juos prie savęs, nors dėl to sugriūtų visa tvarka prie 
stalo ir kiltų sumaištis. Abi rankas ištiesė į dubenį su prieskoniais 
ir vaisiais kvepiančiu saldžiu patiekalu. 

— Pastatykite savo dubenis ant žemės, - prisakė jis, - ir atsi- 
sukite į mane, - norėjo vaikams įdėti burnon tų gardžių valgių, 
bet šie atšlijo ir atsigynė maldaujamu mostu. 

Norėjo juos nutverti, bet užkabino tik tuštumą, į ištiestą ran- 
ką ir veidą šūstelėjo tik ledinio oro dvelksmas, sakytum būtų 
atsivėrusios durys laukan. Vaikai jau buvo toli ir griežtai žvelgė 
į jį iš kito menės galo, dabar, žvelgiant iš šalies, jų veideliai jam 
atrodė gerokai vyresni, mergaitės antakiai — griežtesnių linijų, 
svetimesni, tarsi kiekvienas atokvėpis būtų pridėjęs po metus. 
Jie nušliuožė prie valgius į stalą nešančiųjų būrio ir susimaišę 
su jais vėl tapo tokiais pat vaikais kaip kiti. Imperatorius buvo 
sutrikęs kaip niekada. 
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— Kas aš esu, - tarė pats sau, - ir kur patekau? 

Jam išdžiūvo gerklė ir jis nevalingai stvėrė sunkią auksinę 
taurę, kuri stovėjo priešais, lūpos pajuto vėsų, švelniai kvepiantį 
gėrimą, kokio niekados anksčiau nebuvo ragavęs, gėrė godžiai, 
bet veikiai susitvardė ir, pakeldamas indą, sušuko: 

— Geriu už jus! Jūs mokate surengti šventę! Tebus pašlovintas 
šitas susitikimas ir nepaprastas išsiauklėjimas, kurį įgijote! 

— Šalia tavęs viskas yra nepaprasta, - atsakė mergaitė, kuri 
nejudėdama stovėjo jam už nugaros, - o ši akimirka, kai tu esi 
mūsų svečias, mums pranoksta visas akimirkas, - ir jos veidą už- 
liejo toks džiaugsmas, kad akys išsiplėtė lyg apimtos išgąsčio. 

Imperatorius davė jai ženklą prieiti arčiau. Jį užplūdo su nie- 
kuo nesulyginamas laimės ir saugumo jausmas, leidęs pamiršti 
šaltį, kuris buvo prasismelkęs iki pat pečių ir it geležies žiedu 
apsiautęs strėnas. Du ar tris kartus jis supratingai pakėlė ir nu- 
leido akių vokus, tada tarė: 

— Jūs žinote kažkokią paslaptį, ir aš būčiau laimingas, jei pa- 
sidalytumėte ja su manimi. 

— Tarp mūsų ir tavęs tėra viena paslaptis: neribota pagarba, — 
atsakė mergaitė. 

Imperatorius neatitraukė nuo jos akių nieko nesuprasdamas, 
bet sužavėtas, veidu tebebuvo į ją atsisukęs; tuo pačiu metu, net 
nežiūrėdamas į tą pusę, pamatė, kad ir vėl vienas iš berniukų 
priklaupia prie jo su nauju dubeniu, o kitas tuo tarpu nuvo- 
žia dangtį. Vis dar mąstė apie atsakymą, kuriame spėjo slypint 
daugiau nei vien paprastą mandagumą, drauge ištiesė ranką į 
dubenį, bet į jį nė nedirstelėjo. 

— Tu kalbi apie tai, kas mes tau esame, kodėl nė karto nepa- 
klausei, kas pats mums esąs? — greitai ištarė mergaitė tyliu it. 
atodūsis balsu. 
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Imperatoriaus veidas persimainė, staiga prasivėrusios lūpos, 
akimirkai apnuoginusios dantis, išdavė nekantrumą, kurio ne- 
beįstengė sutramdyti. 

— Noriu, kad paskytumėte, kaip galėčiau visiems laikams jus 
pasiimti! - sušuko garsiai ir įsakmiai, pats vos beatpažindamas 
savo balsą. 

Mergaitė staiga atsidūrė jam prie pat peties, kaip paukštis, 
ir palenkė prie jo savo veidą; jis apsalo nuo šio žaibiškai greito 
judesio grožio. 

— Tą pačią akimirką, - sušnabždėjo ji, - kai tau tą pasakysime, 
amžiams nuvysi mus nuo savęs! 

Vyriausiasis virėjas pažvelgė į ją per stalą; ji klusniai perėjo į 
kitą pusę ir atsistojo už brolio, netoli stalo vidurio. Imperatorius 
nulydėjo ją žvilgsniu. Jį erzino neperprantamas jos atsakymas, 
veidas paniuro, kam jo akivaizdoje ji paklūsta kažkieno kito įsa- 
kymams; nedaug trūko, kad apvertęs stalą atsistotų. Tą akimirką 
pro jį praėjo mažoji mergaitė. Jos veidelis jam šypsojosi, o žodžiai 
„tikroji didybė yra maloningumas, didysai imperatoriau!“, tyliai 
ištarti jos lūpų, jį nuramino, tad nusuko žvilgsnį tiesiai priešais 
save kaip ramiai užkandžiaujantis svečias. Šitaip pirmąsyk nuo 
vaišių pradžios nukreipė akis į tamsųjį stalo galą priešais save ir 
nustebęs pamatė, kad ten kažin kas vyksta, bet dar mažiau nei. 
pirma pajėgė suvokti, ką tai reiškia. 

Pamatė, kaip tie patys berniukai, kurie aptarnavo jį spindin- 
čiomis šypsenomis, priklaupia prie tuščio krėslo iš kairės ir iš 
dešinės ir svečiui, kurio nėra, kuo rimčiausiai paduoda vieną 
po kito dubenis. Stovintieji nukelia dangčius, minutėlę palaukia 
lygiai taip pat pagarbiai kaip ir prie jo, ir vėl uždengia dubenis. 
Kai priklaupusieji atsikelia ir eina šalin, jų veidai apsipila aša- 
romis, ašaros rieda ir per stovinčiųjų skruostus, o iš krūtinių 
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nesiliauja sklidę atodūsiai. Ateina nauji ir, aptarnavę nesamą 
svečią, pravirksta dūsaudami kaip ir pirmieji. Jų atodūsiai ir 
prislopinta rauda sklido po visą menę. 

Tuo pačiu metu jis pastebėjo, kad lempos staiga ėmė šviesti 
blausiau, sakytum baigdamos degti. Pasisukęs į vyriausiąjį virėją 
norėjo duoti ženklą, kad pasirūpintų lempomis, kurios bemat 
galėjo užgesti. Ir tada iš vyriausiojo virėjo veido, iš viršaus ir iš 
šalies, jį pervėrė toks pat žvilgsnis, kokį jau sykį gyvenime buvo 
atlaikęs ir kokio manė niekados daugiau neturėsiąs patirti: tai 
buvo toksai žvilgsnis, kokiu anąsyk krauju pasruvęs sakalas 
nuo aukštos uolos ilgai ir svarbiai paskutinį kartą žvelgė į savo 
šeimininką, o paskui, mostelėjęs trūkčiojančiais, sunkiais spar- 
nais, pranyko sutemose. Be galo įsitempęs imperatorius atrėmė 
tos būtybės žvilgsnį. 

— Kas tu toks? Ant kelių priešais mane! - suriko nenuleisda- 
mas akių. 

Vyriausiasis virėjas lėtai, lyg paniekinamai, nusuko į šalį sa- 
vąsias duodamas vieną vienintelį ženklą. Visi liovėsi bėgioję, 
padavinėję dubenis, kilnoję dangčius ir pjaustę. Stovėjo aplinkui 
ir tylėjo. Pro juos vyriausiasis virėjas tykiai žengė prie impera- 
toriaus. Princesė žengė žingsnelį, lyg norėdama tarp jų įsiterpti, 
paskui sustojo it supančiota. 

— Kas jis toks? — sušuko imperatorius jai per petį. - Kokia 
puikybė kiekviename jo žingsnyje! Kas leido jam mane teisti? 

Pajuto dusliai plakančią širdį. Tuo tarpu lėtai pakilo nuo že- 
mės. Tai buvo taip sunku, lyg turėtų pakelti kažkokią nesavą 
naštą. Pasisukęs per petį pamatė šalia stovinčią mergaitę. Už jos 
iš sienos žengė.ir prie jo ėjo du jaunuoliai, vienas jų nešė auksinį 
praustuvą, o kitas - mažą ąsotėlį. Kai sustojo šalia ir jau rengėsi 
pilti vandenį jam ant rankų, pažino, jog tai tie patys du nepaprasti 
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berniukai, kurie kaip stalininkai atjojo ant Žirgų ir raiti pranyko 
sienoje. Imperatorius mostelėjo jiems ranka; paklusniai, su šyp- 
sena ištiesė jiems rankas, bet jie, regis, jo nepažino. Jis pravėrė 
lūpas norėdamas juos pakalbinti, bet žodžiai įstrigo gerklėje. 
Jie žvelgė į jį šaltai ir sielvartingai, vienas laikė praustuvą, kitas 
pakėlė ąsotį. Vanduo šliūkštelėjo iš ąsočio, smarkiai liejosi ant 
imperatoriaus rankų ir varvėjo nuo jų žemėn lyg nuo negyvo 
akmens. Tarsi ieškodamas paguodos imperatorius pažvelgė į 
mergaitę; ši laikė iškėlusi aukštyn abi rankas, į brangakmenį 
panašus veidas spindėjo, atrodė, kad ji rodo į kažką, kur buvo 
paguoda ir pagalba. Imperatorius stengėsi perprasti jos gesto 
prasmę, bet širdyje grūmėsi tik migloti, neaiškūs pojūčiai. Visą 
jo dėmesį užvaldė žinojimas, kad tasai kitas artinasi prie jo iš- 
kelta galva, lėtais, kartu smarkiais žingsniais; matuojant slopiais 
širdies smūgiais jam atrodė, jog trumpą kelią iki jo šis ėjo nepa- 
kenčiamai ilgai. Bet dabar juto jį, net nepakeldamas akių, visai 
šalia: iš pačios artumos jį persmelkė šaltis nuo smilkinių iki pat 
kojų pirštų galiukų. Mirksėdamas blakstienomis jis pamatė: toji 
būtybė, nutvėrusi iš tuščio oro baltos drobės gabalą, pagarbiai 
šluostė jam rankas. Bet nuo plazdančio tos drobės prisilietimo 
kūnas nuėjo pagaugais. 

— O imperatoriau, - suskambo balsas taip arti prie skruosto,. 
kad pajuto šaltą dvelksmą ir sudrebėjo įsižeidęs dėl nepagarbos, 
kokios nebuvo patyręs per visą gyvenimą, - ar negailauji, kad 
veltui padengėme jai stalą? 

Su niekuo nepalyginamas priekaištas slypėjo tuose papras- 
tuose žodžiuose. Jam sugniaužė širdį, pasipylė šaltos ašaros, ku- 
rios stingo ant skruostų. Rodydamas, kad niekam neleis kalbėti 
jam apie žmoną, ir kad niekam neleis jo priversti išduoti to, kas 
jam vienam priklauso, imperatorius sustingęs įsmeigė žvilgsnį 
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priešais save. Jį gaubiantis šaltis akimirkai atnešė palengvėjimą; 
niekas negalėjo įlįsti jam į širdį. Vaikai salėje aplinkui bemat 
pravėrė lūpas: 

— Ji norėtų ateiti, bet negali! - sušuko jam. — O, kad galėtu- 
me pamatyti jos veidą! — šaukė jie iš visų pusių ir pradėjo vėl 
dūsauti ir verkti. 

„Ko čia skundžiatės!“ - norėjo jis griežtai surikti, bet žodžiai 
įstrigo gerklėje. Iš menės vidurio pakilo vėjas, baisus pūtimas. 
Tuo pačiu metu imperatorius išgirdo balsą to, kuris nesiliovė 
šlietis per arti prie jo, prislopintą, bet visiškai šalia: 

— Blogai atsilygini tam, kuris padeda tau laimėti, ko geidžia 
tavo širdis! Tą žino tavo raudonasis sakalas! 

Atvirai paminėjus aną pirmąją meilės valandą, kuriai visa- 
me pasaulyje nebuvo kito liudininko tik tas nebylus paukštis, 
imperatorius garsiai sugriežė dantimis. - Ir vėl stojo baisi tyla. 
Vėjas nurimo. 

— Argi tu nebepažįsti mano vyriausiojo brolio? - sušnabždėjo 
jam mergaitė. —- Tai jis plakė sparnais jos akis ir padėjo tau ją 
gauti. 

Imperatorius nieko neatsakė. 

— Ji ieško kelio pas mus! - šaukė vaikai. - Palaiminki jos kelią, 
štai ko iš tavęs reikalaujame! 

— Koks tai kelias? - sušuko atsakydamas imperatorius ir susyk 
ji apniko atgaila už savo žodžius, bet tokia sunki ir slopi, kad 
negalėjo sau paaiškinti, kodėl. 

— Kokia nauda iš to, jeigu pasakysime tai, ko tu nesuprasi! — 
atsakė jam vaikai. - Ant krūtinės nešioji jos laišką, bet nemoki 
jo perskaityti. 

— Kaip čia yra? — suriko imperatorius. Kalbėdamas pajuto 
savo širdies šaltį. 
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— Kitaip žinotum apie jos nedalią ir suprastum jos skundus, — 
atsakė jie. 

Imperatorius nesąmoningai palietė savo krūtinę; bet pajuto, 
kad niekas nepadės eiti prieš juos ir nuleido rankas. 

- Tu neatrišai jos širdies mazgo! Štai dėl ko mums tenka verk- 
ti. Todėl ji bus iš tavęs atimta ir atiduota į rankas tam, kuris 
įstengs atmegzti jos širdies mazgą. 

Vėl pakilo vėjas ir padvelkė į jį. 

— Kas jums visa tai sako? - išsprūdo iš jo lūpų. 

— Dvylika mėnesių praėjo, o ji nemeta šešėlio! - sušuko vai- 
kai. 

— Tai jūs viską Žinote? - paklausė imperatorius. 

— Mes žinome tai, kas būtina, - atsakė vaikai. - Apsupai ją 
mūro sienomis, - šaukė jie įvairiausiais balsais, - todėl jai teko 
sprukti kaip kokiai vagilei. Lyg troškulio kamuojama gazelė ji 
prisėlino prie žmonių trobesių! 

„Kaip jie drįsta kalbėti man tokius dalykus?“ — pagalvojo 
imperatorius. 

Jis susivokė, kad vaikai dainuoja įvairiausiais balseliais. „Tai 
ta daina, kurią girdėjau stovėdamas lauke“, - tarė jis sau... 

- Ji dirba tarnaite, - vėl pragydo gražūs balseliai, - bet dėl to 
nesisieloja. Tą daro dėl mūsų, ir vos tik nušvinta saulės šviesa, 
atsisėda savo lovoje ir ilgesingai šaukia: „Kur tu, Barakai? Eikš 
vidun! Juk tau, Barakai, esu save skolinga!“ - Tau, Barakai, esu 
save skolinga, — pakartojo visi skambiais balseliais, aidinčiais 
aukštyn iki pat skliautų. 

— Kokie čia žodžiai? - sušuko imperatorius išplėtęs akis ir 
iškvėpęs paskutinį atodūsį iš krūtinės, kuri apsunko akmeniu. 

— Lemiami! - atsakė vaikai. 

Jo smakras sunkiai nusileido ant krūtinės. 
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— O varge! — ištarė pats sau, - tikra bėda man, kad mano 
juokdarys išdrįso prabilti apie mano širdgėlą, kol dar nebuvau 
sulaukęs šios valandos. 

— Būk pasveikintas, Barakai! - nuostabiais balseliais dainavo 
vaikai, - tu tik neturtingas dažytojas, bet esi kilniadvasis ir drau- 
gas tų, kurie turi ateiti! Lenkiamės tau lig žemės. 

Į imperatorių, stovintį viduryje, niekas nekreipė dėmesio, jie 
nusilenkė kažkam, kurio ten nebuvo; jų dailūs veideliai palinko 
taip arti žemės, kad visos grindys nušvito lyg vanduo. Mergaitė 
stovėjo nuošaly. Ji nenuleido nuo imperatoriaus atidaus žvilgs- 
nio, kuriame buvo nenusakomai sumišusi meilė ir baimė. Jis dar 
kartą pažvelgė į ją. 

— Atsakyk man, - tarėjis. - Kas yra tas Barakas ir kokių reikalų 
su juo turi mano Žmona? 

— O bent krislelį kilniadvasiškumo! - suspigo vaikai. 

— Kokių reikalų? - griežtai paklausė dar sykį, žvelgdamas į 
ją pro blakstienas. 

Akių vokai apsunko it švinas. Jis laukė atsakymo ir nenorėjo 
jo išgirsti. Mergaitė atsiskyrė nuo kitų; ėjo prie jo tarsi supan- 
čiotomis kojomis; jam atrodė, kad apniukęs veidas nori patikėti 
jam nuostabią paslaptį. 

— Bent krislelį kilniadvasiškumo! - girdėjosi balsai. 

„Pakraupęs pamatė, kad mergaitė, net sunku suvokti kaip, pa- 
sidarė panaši į jo žmoną. Iš jos akių sklido begalinės baimės, bet 
kartu ir atsidavimo kupinas Žvilgsnis; ji buvo tikras tos mirtinai 
išgąsdintos gazelės atspindys. Jos žvilgsnyje neišskaitė nieko 
kita, tik prisipažinimą, kurio įvardyto nenorėjo niekada išgirsti, 
ir prašymą atleidimo, kurio negalėjo suteikti. Nekentė tos Žinios 
ir šitos pasiuntinės, pajuto, kaip širdis krūtinėje visa pavirto 
akmeniu. Tylėdamas ranka ieškojo durklo prie diržo, norėdamas 
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mesti į tą mergaitę, jei jau negali mesti į savo žmoną; kai dešinės 
rankos pirštai neįstengė nieko apčiuopti, kairiosios rankos pirštai 
suskubo į pagalbą, bet abi rankos nebeklausė, akmeninės rankos 
prigludo prie suakmenėjusių klubų ir iš suakmenėjusių lūpų 
nepasigirdo nė garso. 

— Jau laikas! - garsiu balsu sušuko vyriausiasis brolis. 

Lempos ir padengtas stalas akimirksniu pradingo. 

— Bent krislelį kilniadvasiškumo, o mūsų tėve! - dar sykį su 
įkarščiu sušuko visi tie gražūs balseliai, bet statula, didelė ir 
niūri, stovinti vidury jų, nebekrutėjo. Broliai ir seserys judėjo 
kaip liepsnos aukštyn ir žemyn, iš jų veidų sklido švelni švie- 
sa. Ilgiausiai galėjai matyti vyriausiąją mergaitę, jos akys buvo 
įsmeigtos į statulą. Sienos susiglaudė, durys išnyko, menė liko 
apskrita. Viršuje atsivėrė skliautas, vidun sužiuro žvaigždės, o 
imperatoriaus statula stūksojo viduje viena. 
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Žindyvė, prieš aušrą įėjusi pas imperatorienę, nustebusi pamatė 
ją jau pabudusią ir sėdinčią ant savo žemo gulto. Priklaupė prie 
jos ir iš už lovos ištraukė alebastro indą su juodu tepalu. 

— Man gera, - tarė imperatorienė, - jaučiu, kad šiandien gau- 
sime šešėlį. 

Jos veidas spinduliavo; žindyvei prireikė dvigubai tamsi- 
nančių syvų. 

Nuskubėjusios žemyn sustojo prie dažytojo namo, ne iš skers- 
gatvio pusės, o netoli upės, čia dažytojas turėjo pusiau dengtą 
pašiūrę, kurioje darbavosi; šone kopėčios vedė ant plokščio namo 
stogo, kur buvo džiovykla. 
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— Palauk, - tarė žindyvė, - pažiūrėsim, ką toji moteriškė darys. 
Daug reiškia matyti, bet būti nematomam, -irjiedvi užlindo už 
pašiūrės. 

Lyg pašaukta moteris išėjo iš namo į kiemą. 

- Žiūrėk, kokia ji iš pat ankstaus ryto išblyškusi ir kokios 
įkritusios akys, — sušnabždėjo Žindyvė. - Tai bus tokia diena, 
kokios mums reikia. 

Dažytojo pati perėjo skersai kiemą į nieką nesidairydama. 
Buvo įnikusi į niūrius apmąstymus. Kai žindyvė su imperatorie- 
ne išlindo iš slėptuvės, moteriškė nė kiek nenustebo pamačiusi 
jas abi tenai. Atrodė, kad ji net nesuvokia, jog nematė jų nuo 
vakar vakaro. Patraukusi į šoną sudriskusią nendrinę užuolaidą, 
pakabintą prie namo durų, žindyvę praleido pirmą. 

— O tueik šalin, - tarė imperatorienei, kai ši norėjo įeiti paskui 
žindyvę. - Tavęs nenoriu matyti. 

Žindyvė mėgino užsistoti dukterį. 

— Nešdinkis iš čia, - tarė moteris, - gal būsi pravarti dažytojui, 
pasitarnauk ir Kupriui su Vienarankiu. Negaliu pakęsti jos nuo 
galvos iki kojų, nieko man apie ją nesakyk, - pridūrė ir liepė 
žindyvei eiti vidun vienai. Nušluosčiusi du medinius suoliukus 
ant vieno jų atsisėdo. 

— Na, sėskis prie manęs, - tarė ji. - Iš pradžių laikiau tave 
melage ir prasimanėle, bet turiu tavęs atsiprašyti. Atėjusi man 
prisiekinėjai, esą kažkas šiame pasaulyje apie mane galvoja, o 
paskui atvedei į mano namus visiškai svetimą vyrą, kurio akyse 
nebuvau regėjusi. - Ji kalbėjo lėtai ir įsakmiai, tarsi jau seniausiai 
būtų viską gerai apsvarsčiusi. - Na gerai, pamačiau jį, dėkui tau, 
manoji mokytoja; jis gražus, - ir užsidengė rankomis raudoniu 
plykstelėjusį veidą, - ir nori mane turėti, pati tą girdėjau, - pri- 
dūrė niūriai. - Tad klausyk, ką aš nutariau. 
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Pertraukusi kalbą šiek tiek atitraukė durų uždangą į šalį ir 
dirstelėjo laukan. Dažytojas, kiek galėdamas aukščiau atsiraitojęs 
kelnes, marškinių kraštą užsikišęs už diržo, stovėjo pusaukščia- 
me kubile, iš kurio kilo garai. Pakaitomis mindamas tai viena, 
tai kita koja velėjo iš mėsininko prikyštės su krauju sumišusį 
purvą. Pritūpusi greta imperatorienė žiūrėjo į jį. Už dešimties 
žingsnių gulėjo Vienaakis ir miegojo kaip užmuštas, saulė švie- 
tė jam tiesiai į nosies skylutes; Kuprius ką tik buvo atsikėlęs ir 
abiem rankom iš paskutiniųjų krapštėsi nugarą, o Vienarankis 
gulėjo pasirėmęs alkūnėmis ir pasimėgaudamas taip žiovavo, jog 
matėsi vien ryklė ir juodi plaukai, kaip krūmai apėję galvą. 

— Sėdi ten toji rupūžė, tyli ir skleidžia savo nuodus, - staiga 
tarė dažytojo pati griežtai pažvelgusi į žindyvę. - Kas ji tokia? 
Arji nepaliestoji, arba pasakyk, kas yra tas, kuriam ji priklauso? 
Atsakyk man! - Atsakymo nelaukė. Veidas visiškai pasikeitė. Ji 
nusijuokė, balsas sudrebėjo ir nuskambėjo vaikiškai. - Susarg- 
dinai tu mane, sene, - tarė ji. - Girdėjau apie tokius, kurie iš 
troškulio nebenusivelka iki šaltinio, taip ir man dabar yra. - Ji 
atsisėdo ant džiovintų šaknų maišo. - Ne tu mane susargdinai, 
o jis, - tarė lyg sau pačiai. - Sujaukė mano sielą. Padarė mane 
moterimi, manęs net nepalietęs. Ar nutuoki, ką tai reiškia? Kas 
kadaise buvo tavo mylimasis, sene, kas tave visko išmokė? Juk: 
tai jie yra mūsų mokytojai. Kas padarė tave tokią protingą ir sa- 
vimi pasitikinčią, kad toks kaip jis leidžiasi tavęs atvedamas? - Ji 
kalbėjo toliau nelaukdama atsakymo, lyg pati sau viena. - Taip, 
išmokė mane abiejų būdų nurausti. Būsiu jam atsidavusi kiekvie- 
ną savo gyvenimo akimirką. — Nusišypsojo, ir tuo pačiu metu 
jai iš akių pasipylė ašaros, bet ir vėl čia pat nudžiūvo. - Naktį 
jis buvo pas mane, - tęsė ji. - Ne, iš tikrųjų, tu kvaiša. Argi ne- 
galima gulėti atviromis akimis ir svajoti, tarsi tai būtų tikrovė? 


121 


Argi negalima gulėti štai ten ant tų skarmalų ir jausti po savimi 
antilopės odos lovą, o ant jos švelniausios kiaunenos antklodę, 
lengvą kaip pūkas? Bet kokia iš to nauda, tos grožybės neilgai 
trunka, ir į nosį trenkia toks kvapas, tarsi vaiko lavono, gulinčio 
kampe už lovos. Reikia tai baigti. 

Ji atsistojo ir pasitraukė iš tos vietos, kur sėdėjusi. Veide atsi- 
spindėjo pasibjaurėjimas ir baimė, lyg ten iš tiesų kažkas tokio 
gulėtų. Tada vėl ligūstai dėmesingai sukluso, kas darosi lauke. 
Staigus vėjo gūsis pajudino nendrių uždangą prie durų ir atnešė 
kažkokius atgarsius; tai galėjo būti dažytojo balsas, bet galėjo 
būti ir svetimas balsas iš anapus upės. Ji atitraukė uždangą į 
šoną ir atsistojo tarpdury. Išvelėtus drabužius dažytojas buvo 
ištiesęs ant švarių lentų ir iš naujo dažė baltais dažais. Jam pa- 
dėjo imperatorienė. Krauju nusidažęs vanduo iš apversto kubilo 
tekėjo į nuotaką. Abudu dirbo atsidėję ir nesidairė į namų pusę. 
Kai dažytojo pati jiems šūktelėjo, neišgirdo. Žindyvė atbrūkšėjo 
prie jos iš nugaros ir pagarbiai palietė rankovę. 

— Pasiilsėk dabar, - sušnabždėjo ji, - pagalvok apie šį vakarą 
ir apie tai, kad tavo oda turi būti auksinė ir stangri. 

— Barakai, — suriko moteris, —- ar tu šiandien visai nebeisi iš 
namų išnešioti savo prekių? 

Į tą paprastą klausimą, kurį jam šūktelėjo, ji sudėjo kandžiau- 
sią pašaipą ir patyčias. Dažytojas nieko neatsakė; regis, nieko 
negirdėjo. 

— Nueisi su manim vakare prie upės, - kuždėjo senė iš už 
nugaros. - Tas, apie kurį žinome, ilgisi vakaro valandos ir narsiai 
pasirodo sutemose. 

Moteris atsisuko. 

— Ji negali būti tavo vaikas, — ištarė tiriamai žiūrėdama į 
senę.- Visai nešlakuota. Nedaug minčių sukasi jos galvoje, 
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bet tas nedaugelis šviečia kaktoje it žvaigždės. - Akimirką ji 
nutilo. - Pamaniau sau, jog liepsiu ją pakarti! - sušuko ir kaž- 
kaip keistai nusijuokė. — O kaip nubausiu aną, tapusį mano 
likimu? Kaip jis išdrįso prisiartinti prie manęs taip be baimės ir 
prikišti prie manęs savo apskritą snukį? Bet tai mano rūpestis, 
o ne tavo. Tik štai ką tau pasakysiu, o tai svarbiausia: darysiu 
tą, ko tu reikalauji. O dabar eik ir atvesk namo dažytoją, nes 
noriu tarti jam keletą žodžių; pasidarė priekurtis ir nebegirdi, 
kai šaukiu. 

Senė jau stovėjo ant slenksčio; norėjo išeiti ir perduoti žinią, 
bet nesitvėrė savo kailyje trokšdama išgirsti, kas dar išsprūs iš 
jaunosios moters lūpų. 

— Rūstus buvo jo veidas, - vėl prabilo dažytojo pati taip pat 
keistai slopiai susijuokdama, jai juokiantis veidas tebuvo visiškai 
sustingęs, - bet gudrus ir valdingas kaip velnio; jame buvo įsi- 
spaudę puikybė, ištvirkimas ir godumas, todėl jis man pritinka. 
Nesugebėjo kalbėti, bet sugeba laimėti. 

Iš gilumos iškilusi šypsena nušvietė jos niūrų veidą. Graži 
ji buvo tą akimirką, pulsuojanti jaunu krauju, net užkaitusi, ir 
senė žiūrėjo į ją gėrėdamasi. 

— Ne, ne, - staiga sušuko ji, pagauta aistringo susižavėjimo, — 
jis gražus, nekreipk į mane dėmesio, kvaile tu, gražus kaip ryt- 
. mečio žvaigždė, o jo grožis - tai kabliukas ant meškerės, aš jau 
seniausiai jį prarijau ir blaškausi į visas puses, o tu laikai virvelę 
tarp pirštų, pati gerai tą Žinai! - Ji pakibo senei ant kaklo švelniai 
ir meiliai, leidosi jos glamonėjama kaip vaikas. - Tik susieiti sun- 
ku, tik pradžia sunki, - atsiduso ji. - Kaip tą padaryti, o Dieve! 

Žindyvė negalėjo jos suprasti. 

— Ko tu rūpiniesi, - sušuko ji, - ką nors sugalvosime! 

Dažytojo pati papurtė galvą. 
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— Nejaugi manai, jog aš apie tai galvoju, sene? Iš tiesų turėjau 
omeny visai ką kita, bet argi tu tai suprasi? 

Senė pasižiūrėjo į ją primerktomis akimis. 

— Teguljis be tavęs pas mane ateina, be tavęs! - suriko jaunoji 
moteris. - Mat aš tave niekinu, įsidėmėk, ir neapkenčiu savyje tos 
nedorybės, kuri su tavimi susijusi. Tu Žinai ir mano, ir jo niekšys- 
tę ir norėtum ir jį, ir mane valdyti, bet nieko iš to nebus! 

Senė tik sumirksėjo beblakstienėmis akimis, ojos ilgas, plonas 
liežuvis piktai sumataravo pravertoje burnoje, bet nieko nesa- 
kiusi greitai išėjo į kiemą; rado dažytoją, traukiantis iš alūno 
milžinišką gabalą medžiagos, nuaustos iš švelnios ožkos vilnos, 
trylikos uolekčių ilgio ir pusketvirtos uolekties pločio, kiaurai 
persisunkusią medžiagą suvyniojo į skepetą ir varvančią naštą 
užsivertė ant savo stiprios nugaros, o imperatorienė lyg samdinė 
merga buvo iš visų jėgų įsiręžusi iš apačios į milžinišką šlapią 
gniutulą, kad padėtų užsimesti. Žindyvė palaukė, paskui pamojo 
ir imperatorienė pribėgo prie jos. 

— Arji to nori? - paklausė iškart, - ar atiduos šešėlį? 

— Tai nebus jai lengva, — atsakė žindyvė. - Tie, kurie neturi 
ateiti, kovoja už savo atėjimą, o tas plačiasnukis - jų gynėjas, bet, 
dėkui Dievui, sykiu ir jų naikintojas. 

— Taip, - tarė imperatorienė nesiklausydama ir dirstelėjo 
per petį Barako pusėn, kuris vargais negalais, vis sustodamas 
kabarojosi viršun stačiomis kopėčiomis, savo dideliu sunkiu 
kūnu stipriai prisispaudęs prie skersinių, kad našta nenutemptų 
žemyn. 

— Pasiskubink gauti šešėlį, - tarė ji. - Jis turi sulaukti atlygio. 

- Atlygio? — suriko žindyvė. - Kuo šitas dramblys nusipelnė 
atlygio? Bet atvesk jį ir liepk eiti trobon, žmona nori jam kažką 
pasakyti. 


124 


— Ką ketini su jais daryti? 

Žindyvės veidas persikreipė. 

— Palik tai man, gerai žinau, ką su jais daryti, kaip kad virėja 
žino, kada višta puode jau išvirusi. 

Taip tarusi atsuko imperatorienei nugarą ir nučiūžavo atgal 
į trobą. Imperatorienė nubėgo prie kopėčių ir be garso užkopė 
jomis, ant plokščio stogo rado dažytoją, kuris dar šnopavo, o per 
kaktą sruvo prakaitas, sumišęs su mėlynais dažais. Nosinaite 
nušluostė jam veidą, kai jis didelėmis rankomis labai atsargiai 
skirstė pakabintas mėlynų verpalų sruogas, kad prie viduje esan- 
čios spalvos patektų oras ir purvina geltonai žalia spalva gilu- 
moje nusidažytų skaisčiu mėliu. Mėsininko prikyštė jau kabojo 
padžiauta ant karties. 

Kai dažytojas ėjo į trobą, imperatorienė laikėsi jam įdurmais 
ir sustojo prie durų. Dažytojo pati Žaibiškai pasilenkė, pakėlė 
nuo žemės purviną medinį gnybtą ir atsivedėjusi paleido į im- 
peratorienę. Bet fėjų dukra it vėjelio dvelksmas pasitraukė į šalį. 
Dažytojas pravėrė sunkias lūpas ir jau rengėsi kažką sakyti, bet 
jo pati sviedė į jį tokį žvilgsnį, kad šis taip ir neištarė nė žodžio. 
Pasilenkęs ėmė graibytis tarpu visokio šlamšto, gulinčio prie 
sienos, lyg kažko ieškotų. Moteris vis dar tylėjo. Bet gražus jos 
veidas buvo piktas ir ryžtingas. Dažytojas, atsiklaupęs ant kelių, 
atsitiesė — tarp pirštų sukiojo seną raginį šaukštą. 

— Šįryt daug nuveikiau, - pasakė jis, meilingai pakėlęs akis į 
žmoną, - ir mane kamuoja troškulys. Duok man gerti. 

Moteris tik užvertė smakrą; žindyvė nubėgo tekina, pripylė 
molinį dubenį vandens ir ištiesė dažytojui. Šis pažvelgė į žmoną 
lyg kažko laukdamas, bet ji žvelgė jam viršum galvos, lyg jo čia 
nė nebūtų, tad stvėrė indą ir vienu mauku ištuštino. 
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— Kas čia? —- sušuko tą pačią akimirką, pažvelgė džiugiom, 
nustebusiom akimis ir atsilošęs užmigo. Žindyvė nušliuožė prie 
moters. 

— Atsikratei to įkyruolio, - sukuždėjo ji, - nes į gėrimą jam 
šio to pribėriau - ketvirčio pakaktų, kad dramblys nepabustų 
dešimt valandų. 

— Prakeiktoji, - sušuko moteris, - nejaugi jis vis taip ir išsi- 
sukinės nuo manęs! - ir priėjusi arčiau pažvelgė į jį suraukusi 
kaktą. 

Žindyvė negalėjo nieko suprasti. 

— Kam jis tau dar reikalingas? - paklausė nustebusi. 

Moteris nekreipė įją dėmesio. Priėjusi prie miegančiojo žvelgė 
į jį niūriai iš viršaus žemyn. Tada atsiduso iš krūtinės gilumos: 

— O motin mano, - ir dar sykį pakartojo: - O motin mano! - 
Ilgai stovėjo nenuleisdama nuo jo akių. - Vargas man, - pratarė 
dar kartą atsidusdama, - jeigu aš būsiu grūdelis, tai jis bus višta 
ir sules mane! Jeigu būsiu ugnis, jis bus vanduo ir mane užgesins! 
Nes esu prirakinta prie jo geležinėmis grandinėmis. 

Tada nuėjo nuojo šalin, bet ir vėl sugrįžo. Palietė gulintį vyrą 
ištiestos pėdos galiuku. 

— Taip, taip ir reikia, - tarė tyliai, bet labai tvirtu balsu, - atsi- 
kratyti tų negeidžiamųjų, nes jie yra žudikai, begėdiškai trokš- 
tantys atkakti čionai per mano kūną, o šitas yra jų parankinis! 

Visa tai šnabždėdama baisiai sunerimo; metėsi prie gulinčiojo 
ir puolė jį iš visų jėgų draskyti. 

— Barakai, - šaukė jam ausin, - klausyk, ką sakau, nes dabar 
viskas išsispręs! 

Žindyvė staiga atsisuko, pajuto už nugaros stovinčią impera- 
torienę; šioji įsmuko vidun; žindyvė prarado amą regėdama, kad 
jai iš abiejų akių pasipylė ašaros ir kad jos veidas skęsta skausme 
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ir ašarose visai kaip mirtingos moters. Paėmusi ją už rankos 
švelniai pristūmė prie sienos; imperatorienė nėmaž nesipriešino. 
Kojų pirštų galiukais žindyvė atidarė aplopytas medines duris, 
kabančias ant surūdijusių vyrių. 

— Tik dabar tylėk, - sukuždėjo jai, - ir žinok: šiandien, šią 
valandą mūsų sandėris sulauks laimingos pabaigos. 

Imperatorienė stovėjo tylėdama, iš viršaus ją lietė nukarę sau- 
sų augalų ryšulėliai, ankštas podėlis buvo prigrūstas keptuvių 
ir puodynių, kurios tarškėjo atsidauždamos šonais, šiugždėjo 
vienas ant kito sukrauti maišai su džiovintomis šaknelėmis, ji 
nevaliojo nė pakrutėti, tik greitai ir baimingai alsavo. 

— Ko tau dar išjo reikia? - suriko žindyvė plėšdama dažyto- 
jienę nuo miegančiojo. 

— Ko man reikia? - sušuko moteris. - Ko šitam va čia reikia? 
Cha, kas esu aš, o kas -jis? - suriko kupina paniekos ir visu ūgiu 
išsitiesė viršum gulinčio vyro. - Kas sieja mane su juo, o jį su 
manimi? Gal man kas nors pasakys? 

Išrėkė tuos žodžius tiesiai miegančiajam į veidą. Jis alsavo 
ramiai ir nė nekrustelėjo. Ji nusisuko lyg pasibjaurėjusi ir jau 
tiesė ranką atgal tarsi siektų apsivyti krūtinę ir pečius to, kurio 
tenai nebuvo; bet akys liko kankinamai įsmeigtos į dažytojo 
veidą. Staiga ji iššiepė dantis ir paspyrė jį koja. 

- Nenoriu šito va turėti sau už nugaros! - šaukė ji. - Pažadink 
jį tučtuojau. 

Žindyvė nebežinojo, ką daryti; ją pergalėjo nežabota stipri 
valia. Priklaupusi lengvai papurtė miegantįjį. Triskart kvėptelėjo 
į jį ir papūtė į sprandą. Barakas nusišypsojo per miegus, lūpos 
sukrutėjo ir jis kažką sumurmėjo; bet veido išraiška buvo tokia 
pati, kokia būdavo, kai kalbėdavosi namie su Žmona arba gatvėje 
su svetimais vaikais. 
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— Paklausyk manęs, - tarė moteris prikišusi veidą prie jo, 
lėtai atmerkiančio akis, žvilgsnis buvo nesavas, tuščias. - Man 
įkyrėjo gyventi su tavimi ir matyti visokias bjaurastis, radau tokį, 
kuris manęs pasigailės. Amžiams suteiks man kuo poniškiausią 
gyvenimą. Tam turiu pasiaukoti. 

Imperatorienė podėlyje užsikimšo ausis, atskiri žodžiai iki jos 
neprasismelkė, vien tik nepakenčiamo balso skambesys. 

— Varge, - pratarė pati sau, - vienjuos išvydusios Žuvys neria 
į vandenį, paukščiai purpteli į orą, stirnos puola į tankmę, o man 
teko tarpu jų įsimaišyti. 

Širdis plakė dusliai. Ji nieko nenorėjo girdėti. Tačiau pačią jos 
esybės gelmę pasiekė garsas, toksai švelnus lyg vaiko ir jis vis 
dėlto turėjo būti atsklidęs iš dažytojo lūpų. 

Suprato, jog kalba per miegus, liežuvis lyg supančiotas, tai 
buvo ne žodžiai, o tik labai aukštas lipšnus tonas. Nebuvo jokių 
abejonių, kalbėjo su vaikais, o galingos rankos pritarė kalbai 
švelniais mostais. Jo pati atšiauriai žvelgė į pusiau pramerktų 
nežinion įsmeigtų akių baltymus. 

— Tu kalbi, - suriko ji, - tai tada girdi ir mane. Tad klausyk! 
Viskas baigta su tais, su kuriais tu šnekučiuojiesi. Ar supranti, 
ką sakau? 

— Palik jį, - sušuko žindyvė, - ką darai? 

Imperatorienė nebegalėjo ilgiau tverti matydama tiedviejų 
rankose tokį stiprų vyrą be amo. Ji pravėrė duris, akys išsiplėtė; 
kaip ugnies srautas, kurio pati nevaliojo sutramdyti, jos valia 
užliejo Baraką. Senė nieko negalėjo imtis prieš savo šeiminin- 
kę, šitaip jai atsistojus priešais, pasitraukė į šalį. Barako kūnu 
nuvilnijo mėšlungis; jis atsistojo ant savo tvirtų kojų, žvilgsnis 
buvo nesusivokiantis, kvailas lyg negyvėlio; kažkas svaidė jį 
tai į vieną, tai į kitą pusę, svirduliavo, tarsi akys būtų užrištos 
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raiščiu. Jo viduje apkerėti nuodai kovėsi su baisiai galinga fėjų 
dukters valia. Tai, kas slypėjo giliausiai, iškilo į patį paviršių, 
veide išryškėjo smarkumas ir atšiaurumas - nė vienas Žmogus 
jo tokio niekada nebuvo matęs, prasiveržė slapčiausia tam- 
siosios prigimties jėga. Liūto riaumojimą primenančiu balsu 
jis šaukėsi savo vaikų, tarsi jie būtų pradingę, ranka nutvėrė 
sunkų kūjį, gulintį netoliese, ir iškėlė viršum savęs. Broliai 
įvirto pro duris, jis, regis, nieko nepažino, nieko neskyrė, visus 
laikė savo vaikų žudikais arba pagrobėjais. Moteris kiek kils- 
telėjo ant kelių, ji drebėjo visu kūnu ir iš baimės ir suglumimo 
kandžiojosi rankas. Kuprius šlykščiai išsiviepė ir prisispaudė 
prie sienos, Vienaakis ir Vienarankis pasislėpė už kubilų ir 
statinių. Dažytojas dar kartą galingu balsu pašaukė savo vai- 
kus. Broliai pradėjo ant jo rėkti, pažįstamas jų bjaurių balsų 
garsas, regis, prasismelkė iki jo sielos. Nuleido ranką su kūju, 
veidas atsileido, o akys nebelaidė į visas šalis tokių baisių ir 
grasinamų žvilgsnių. Akies mirksniu žindyvė prišoko prie jo, 
ištraukė iš rankos kūjį ir nusviedė po statinėmis prie sienos; 
malė liežuviu be atvangos; užsipuolė jį, kad iš pilvoto butelio 
išgėręs kažką neaiškaus, valandą prasivoliojęs ant žemės, daręs 
nesąmones, nežabotai kalbėjęs, net ir brolius kvietė paliudyti 
ją be žado; netrukus ir pati nebežinojo, kas įvyko, o kas - ne, ir 
nenorėjo nieko žinoti, jai atrodė, jog skęsta savo pačios kraujyje. 
Vėl įsmeigė akis į Baraką, jos dar buvo pilnos baimės, bet vei- 
das persimainė į neapykantos kupiną grimasą, kuri perkreipė 
dailius bruožus. Barakas stovėjo susigėdęs, broliai ant jo šaukė, 
klausinėjo ir priekaištavo, jis pasilenkė, surinko išbarstytus 
grūdus, judėjo lyg pusiau miegodamas. Staiga jo veide atsirado 
ryžtas. Bruožai sušvelnėjo. Didžiausiai savo nuostabai broliai 
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išvydo jį klaupiantis prieš žmoną ir prašant atleidimo. Jo balsas 
buvo nuolankus ir iškilmingas: prašė atleisti už tai, kad buvo 
toks stuobrys, sumanęs taip vėlai vesti, nes tikėjosi ilgai gyven- 
siąs, susilauksiąs vaikų ir praturtėsiąs. Norėjo dar kažką sakyti, 
bet lūpos nieko neištarė. Žindyvė su moterimi persimetė tik 
vienu žvilgsniu, moters akyse jau matėsi šaltas įžūlumas, keliai 
dar drebėjo, bet vis dėlto ištraukė jam iš rankų savo suknelę, 
kurios šis laikėsi nusitvėręs, ir nieko neatsakė; kažką pasakė 
žindyvei apie mulus, kurie eina palei pat svaiginančią prarają, 
žingsnis po Žingsnio, ir kuriems neduota nei nustebti, nei išsi- 
gąsti; į juos panašus esąs štai šitas, josios vyras, juk jie taipogi 
nevaisingi. Jis atsisuko į visus, tarsi prašytų atleidimo; paskui 
parodė į žmoną. 

— Už tokius žodžius, - tarė jis, - reikia atleisti, jie palengvina 
sielą, be jų Žmonėms būtų per sunku nešti savo naštą. 

Broliai pakraipė pečiais, paliko jį stovėti ir išsibruko iš trobos 
laukan burnoti ant jo, kam nesiliauja šokęs pagal tos jaunos mo- 
teriškės dūdelę - kaip tik jai galvon šauna. Jis vis dar tebestovėjo, 
nedrąsus ir susigėdęs. Imperatorienė negalėjo į jį net pažvelgti; 
kai ta moteriškė ištraukė suknelę jam iš rankų, viduje atsivėrė 
plyšys ir kažkas, nuo ko ėmė drebėti visa siela, įsibrovė vidun. 
Barakas apsisuko išeiti. Paskui dar kartą atsigrįžo, atsuko savo 
„kukulaines į žindyvę ir imperatorienę, akimirką dvejojo, galų 
galę iš jo lūpų pasigirdo žodžiai: 

- Aštrus josios liežuvis, - maktelėjo galva žmonos pusėn, - ir 
būdas aikštingas, bet nepiktas, o kalbas - tikra palaima - galima 
atšaukti, nes jos širdis tyra ir ji jauna, ir aš džiaugiuosi, kad ji vėl 
sveika, - pridūrė itin rimtai, nenusakomai nuolaidžiai pažvelgęs 
į abidvi moteris, - nes vakar vakarą buvo labai pasiligojusi. 

Ir nulenkęs galvą lėtai išėjo prie savo darbų. 
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VI 


Jaunoji moteris krito ant lovos ir įsikniaubė. Veltui žindyvė glos- 
tė jai kojas. Moteris leidosi glostoma, bet nekreipė į tai jokio 
dėmesio. 

— O motin mano, - sušuko ji ir garsiai atsiduso. - O motin 
mano, - tarė pati sau, - kokių jėgų tikėjaisi mane turint, kad 
skyrei man pareigą visiems laikams pamilti tą, kurį man atvedei! 
Ir iš kur būtum sėmusi man tiek jėgų? - tyliai šnabždėjo ji sau 
panosėje, lūpos krutėjo, bet nieko nesigirdėjo. Staiga atsistojo. — 
Pirmyn, - sušuko, - jau laikas man liautis buvus vaiku! 

Regis, ir vėl kalbėjo tik sau vienai. Užsimetusi ant pečių ska- 
relę nuėjo prie durų. 

— Kur eini, mano ponia? - sušuko žindyvė. 

Atrodė, jog tik dabar moteris prisiminė esanti ne viena. Griež- 
tai ir įdėmiai ji pažvelgė į žindyvę. 

— Jau laikas, - tarė, - pasikalbėti su savo motina ir išsilaisvinti, 
nes ji užkrovė man naštą, kurios nebenoriu ilgiau nešti. 

Ji išėjo pro duris. 

— Eime, - sušnabždėjo žindyvė, - jai mūsų prireiks. 

Imperatorienė pasitraukė į šalį, būtų mielai išsprukusi paskui 
dažytoją, bet žindyvė paėmė ją už rankos ir nusitempė paskui: 
save. | 

Dažytojo pati ėjo greitais veržliais žingsniais kaip jauna 
kumelaitė, traukianti į plaučius rytmečio orą, kitos dvi sekė 
paskui kiek atsilikusios. Jos perėjo upę, bet pasuko ne į arklių 
kaustytojų kvartalą, o pakilo į dešinę, įkalnėn, į varganą, ankštą, 
žmonių knibždančią gatvę. Ten gyveno vargingiausieji, puodų 
lopytojai, skuderlininkai, spąstininkai, susimetę krūvomis it 
žiurkės. Ties vienu kampu, kur susibėgo dvi tokios gatvės, da- 
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Žytojienė vieną akimirką stabtelėjo; įsižiūrėjo pro blakstienas į 
vyrų, moterų ir vaikų kirbėlynę kieme ir sumurmėjo pati sau: 

— Maži vaikai purvini, jie turi pakišti juos šunims, kad švariai 
nulaižytų; bet vis dėlto gražūs kaip užtekanti saulė; ir juos mes 
sumanėme paaukoti. 

Tai ištarė labai keistu, beveik dainingu balsu. Įsukusios į gat- 
velę jos nuėjo toliau, pagaliau ėmė leistis nuokalne žemyn tarp 
senų, baigiančių irti sienų. Tai buvo viena iš tų raguvų, kurios 
šen bei ten vagojo miestą, jos atšlaitė buvo neapstatyta ir tik kai 
kur matėsi kadų kadais sugriuvusių būstų likučiai. Apačioje 
riogsojo akmenimis apdėta cisterna, o šalia - senos kapinės su 
keliais medžiais. Dažytojo pati nuėjo prie motinos kapo; greitai 
lipo per antkapių akmenis, bet kojos nekėlė tarpu jų gulinčių 
dulkių, slopinančių žingsnių garsą. Prie nedidelio antkapio par- 
puolė ant kelių išskėtusi rankas. Atsirėmė kakta į akmenį, viršum 
jos linksojo sukrypęs gluosnis, ir, regis, sulig pirmu atodūsiu 
pasinėrė į giliausią maldą. Jai už nugaros saulė nugrimzdo į 
sunkią blandą it į kokį kraterį. Visa kur tarp kapų be garso kilo 
dulkių stulpai ir vėl smego žemėn lyg maišai. Papūtė vėjo gūsis, 
nuo dažytojienės lūpų jis nuplėšė paskutinį maldos žodį. Staiga 
ji atsistojo, stryktelėjo kaip žvėris, kurio judesiuose neužsilieka 
ką tik prabėgusios akimirkos atmintis. Veidas neatpažįstamai 
pasikeitė; ji buvo gražesnė nei bet kada anksčiau; plaukai išsi- 
pynė ir plaikstėsi aplink ją. 

— Ko taip Žiūri į mane? - suriko ji žindyvei, kuri žvelgė į ją 
susižavėjusi. - Dabar nusimečiau jungą ir išsilenkiau seno įsta- 
tymo! - Ji greitai lipo įkalne, žindyvė skubėjo iš paskos. - Tai 
nebūtinai turi įvykti prie vandens, galima padaryti ir prie ugnies, 
ar ne? -sušuko jaunoji moteris per petį, - juk tu, mano mokytoja, 
taip sakei! Tavo žodžius įsidėjau į širdį. 
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Vėjas atsiginė jas tris taršydamas drabužius ir keldamas dul- 
kes. Buvo tamsu vidury dienos, sakytum, už akimirkos stos 
naktis. Paukščiai greitai lakiojo tarp namų, Žmonės bėgiojo pro 
šalį rusvai raudonoje ūkanoje, iš viršaus ant visko nusileido 
tamsa. Kaijos priėjo tiltą, dažytojo pati ūmai pradėjo eiti lėčiau. 
Sustojo, paskui ir vėl paėjėjo kelis žingsnius. Susvirduliavo lyg, 
gavusi smūgį ir, pakėlusi ranką prie galvos, priglaudė ją prie 
ausies. Tuo metu vos nepapuolė po vežimu. Viršuje sėdintis 
vyras trūktelėjo kinkinį. Kai kurie praeiviai, nors ir skubėjo, 
sustojo. 

— Ko nerimauji? - sušuko žindyvė prišokdama prie jos. Jaunoji 
moteris puolė jai į glėbį, šalta kaip ledas. 

— Balsas, - pasiskundė. - Mano motinos balsas! Man prie pat 
ausies. Argi tu jo negirdi? 

— Ką ji sako? - paklausė senė. 

— Barakai! - sudejavo dažytojienė. - Ji šaukia jį. Sako, kad 
mane surištų. Sako laikysianti mane už rankų, kad jis galėtų 
mane nužudyti. Ji nenori, kad aš gyvenčiau, jeigu susirengiau 
padaryti tą, kam pasiryžau. 

Jos veidas nupilko, po akimis atsirado pamėlę ratilai. Senė 
nutvėrė ją už karščiu liepsnojančių rankų; staiga jaunoji moteris 
ištrūko, pasileido bėgti braudamasi tarp Žmonių, o senė -jai iš. 
paskos. Kai imperatorienė jas pasivijo, gatvelėje ant upės kranto, 
jaunoji moteris gulėjo ant žemės, nugara atsišliejusi į mūro sieną, 
ir kvėpavo negiliai, bet tankiai; senė klūpojo greta. Keli žmonės, 
sustoję aplinkui, žiūrėjo į gulinčiąją: pora senų kūmučių, asilų 
varovas ir seniokas. Imperatorienė atsistojo tarp tų Žmonių; asilų 
varovas pastūmė ją į šoną ir atsirėmė į ją, bet ji to nepastebėjo. 

— Dinkit iš čia! - sušnypštė žindyvė pridengdama gulinčiąją 
savo tamsiu apsiaustu. 
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Žmonės nuėjo toliau, liko stovėti tik vienas vaikas. 

- Gerti! - sušnabždėjo dažytojo pati. Žindyvė pamojo ranka 
ir vaikas padavė jai medinį dubenėlį, pilną gėrimo; atrodė, lyg, 
būtų paėmęs jį iš oro. Iš dubens sklido neaštrus, bet slogus kva- 
pas, visai kaip tas, kuris prieš pasirodant efritui, buvo pripildęs 
kambarį. Dažytojo pati palenkė galvą prie dubenėlio, kurį jai 
prikišo senė. Vaiko jau nebebuvo. | 

— Imk, išgerk, - tarė senė, — ir žinok: tavo motina yra veidmai- 
nė net gulėdama kape ir mėgsta sumaišyti kitiems visas kortas; 
nepaisyk jos žodžių, nes negeidžiamieji kalba jos lūpomis. 

Dažytojienės veidas persimainė, vos tik išgėrė tą gėrimą: 
skruostai ūmai užkaito raudoniu, o akys apsiblausė it girtos. 
Atsistojusi labai keistu mostu apsikabino ranka senės kaklą ir 
jos vėl pasisuko eiti tilto link. Imperatorienė laikėsi kuo arčiau; 
bet jos smarkiai kalbėjosi, pasisukusios viena į kitą, ir ji nieko 
negalėjo suprasti. Kai priėjo prie pat dažytojo trobos, iš tamsos 
priešais jas iššoko broliai, išplėšė jaunąją moterį palydovėms iš 
rankų ir išsiviepę pasileido ant jos šūkauti. 

- Jis reikalauja iš mūsų jo pradangintų vaikų! - rėkė jie. - Kur 
juos padėjai? Ką jiems padarei? Jis mus kankina ir smaugia dėl 
tavęs, prakeiktoji, juk mes nieko nežinome nei apie jūsų paslap- 
tis, nei apie tavo nusikaltimus! 

Dažytojo pati tik suraukė kaktą, nesiteikė svainiams nieko 
atsakyti. 

— Ko pribėrei jam į tą gėrimą, ragana tu, - suriko vidurinis, 
ilga ranka niūktelėjęs senei į krūtinę, - jis žiūri į mus, bet mūsų 
nemato, užtat mato septynis tuos, kurių nėra, sodina prie stalo 
ir sveikina kaip svečius. 

Moteris ištrūko iš jų rankų. 

— Dabar pažiūrėsime, ar mano žodžius dar galima atšaukti! = 
taip tarusi žengė per slenkstį. 
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Dažytojas kiūtojo pritūpęs ugniakuro pelenuose. Jo įrankiai 
gulėjo išmėtyti priešais: visokios mentelės, semtuvėliai, medi- 
niai, alaviniai ir raginiai šaukštai, dideli ir maži, tarsi žaisdami 
vaikai viską būtų išmėtę. Didelėmis rankomis atsidėjęs nardino 
dedešvų lapus purviname dažų primaišytame vandenyje, pa- 
statytame ant žemės, vieną koją įmerkęs į patį ryškiai raudonos 
balos vidurį. Moteris sustojo priešais jį; jis nekreipė į ją dėmesio. 
Kalbėjo su vaikais, kurių tenai nebuvo. 

— Darbštūs vaikučiai, - tarė jis, - švarios mažos rankelės, — 
kalbėjo geraširdiškai linksėdamas galva. Rodė jiems, kaip reikia 
darbuotis. - Išimame spalvas iš gėlių ir pernešame jas ant au- 
dinių, taip pat ir iš kirmėlių, ir nuo paukščių krūtinių, nuo ten, 
kur jų plunksnos tviska ir yra nepridengtos. 

Jis kalbėjo lėtai, pamokomai, neapsakomai laimingu balsu. 
Moteris pašaukė jį: 

— Barakai! 

Jis sukluso, pasisuko ne visai ton pusėn, iš kur nuskambėjo jo 
vardas, o labiau į viršų ir į šoną. Vis tiek atsistojo ir pasuko prie 
jos. Galingas, tarsi sąmonei nepavaldus kūnas per nakties tamsą 
siubavo artyn įvarydamas tokią baimę, kad ji nevalingai žengė 
žingsnį atgal. Bet susiėmė, ir jos išblyškęs veidas liko ryžtingas 
ir narsus. | 

— Barakai, ar girdi mane? - sušuko garsiai jo pusėn. 

— Atsakyk mums, mūsų geradari, - suriko Vienaakis. 

- Ji apnuodijo tave, o broli, - sušuko įniršęs ir skausmo apim- 
tas Kuprius, - ir tu niekada nebeatpažinsi savo artimųjų. 

— Barakai, nutildyk juos, - tarė moteris, - kad nekauktų kaip 
šunys, nes turiu tau kai ką pasakyti. Girdžiu tave kalbantis su 
tais, kuriuos tikiesi dar ateisiant. Tad žinok ir pagaliau suprask: 
jie buvo paaukoti, nes norėjo iškrėsti man piktą pokštą ir todėl 
nusipelnė to, kas jiems nutiks. 
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Barakas priėjo prie jos arčiau; jo akys, pasruvusios kraujais, 
buvo nebe iššokusios, o įkritusios giliai į akiduobes ir atrodė 
baisiai. 

— Nagi pažvelk, - tarė moteris, - matau, kad supranti: tad 
kodėl nieko nesakai? Tai paskutinis kartas, kai mudu kvėpuo- 
jame tuo pačiu oru. 

— Užkurkite ugnį, - tarė Barakas. 

Balsas buvo neatpažįstamas, tarsi iš vidaus bylotų kažko- 
kia svetima būtybė, bet broliai neatitraukė nuo jo akių ir matė, 
kaip kruta jo lūpos. Greitai parpuolęs ant žemės Kuprius įpūtė 
ugniakuro pelenus, ugnis plykstelėjo ir moterį nutvieskė ugnies 
atšvaitai, švysčiojantys jos kūnu tai aukštyn, tai žemyn. Buvo 
neapsakomai graži ir pikta. Kai išdidžiai nuleidusi blakstienas 
prasižiojo ir lūpos paniekinamai, bet įsakmiai sukrutėjo, veidas 
buvo panašus į neprieinamą tvirtovę. 

— Liepei užkurti ugnį, taigi matai mane ir dar sykį gali pa- 
žvelgti į tai, ko tavo akys netrukus nebeišvys. Tačiau privalai 
suprasti, kas vyksta, nes nenoriu, kad tave išjuoktų kaip tą kvailį, 
iš kurio pavagia lovą, ant kurios jis guli. 

Dažytojas, stovintis tamsoje, nė nekrustelėjo; tik liemuo dabar 
šiek tiek palinko į priekį, tada pasimatė dantys ir raudonai Žaiža- 
ruojančios akys. Moteris dar žemiau nuleido blakstienas ir kalbėjo 
toliau, balsas skambėjo lyg įtempta styga, kuri tuoj nutrūks: 

- Žiūrėk, kokia aš graži, visai ne tavo nosiai, todėl ir neįsten- 
gei atrišti mano širdies mazgo. Mano grožis prisišaukė kitą vyrą, 
nes jis - galingi kerai, - balsas grėsė užlūžti, bet pašėlęs širdies 
ryžtas vertė kalbėti toliau, —- todėl sudariau sutartį ir atiduodu 
savo šešėlį, kartu ir tuos negeidžiamuosius; kaina jau suderėta, ir 
taują pasakysiu: tai amžinas skruostų skaistumas ir nevystančios 
krūtys, kurias išvydę dreba tie, kurie ateis manęs pagarbinti, 
vienas iš jų bus pirmas - šiam nuo šiol ir priklausau. 
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Ji atmetė galvą ir nutilo. Iš Barako krūtinės prasiveržė trumpa 
aimana; ji vargiai tepriminė Žmogaus balsą, bet davė visiems 
žinoti, kad žmonos žodžius suprato. 

— Greičiau, - sušuko žindyvė grybšteldama ranka orą: juo- 
duose naguose ji laikė septynias žuveles ir tiesė jas moteriai: 
per žiaunas jos buvo suvertos ant žilvičio vytelės lyg raktai ant 
žiedo. - Mesk jas sau per petį į ugnį ir tada paskubėkim iš čia, 
nes jau pats laikas! 

Dažytojienė prikando lūpą ir griebė žuveles. 

— Eikit šalin ir apsigyvenkit mano šešėlyje! — pašnibždėjo 
jai senė. 

Bet tada Barakas žengė žingsnį prie žmonos ir moteris atšlijo. 
Jos lūpos krutėjo, ji murmėjo žodžius, bet atrodė, tarsi nežinotų, 
ką sakanti; pakėlusi ranką su žuvimis permetė jas per petį, bet 
lyg miegodama; darė, ką sutarusi, bet taip, tarsi to nedarytų: 
nenuleido akių nuo dažytojo, o lūpos persikreipė lyg vaiko, kuris 
tuoj suriks. 

— O motin mano! - sušuko ji. 

Jos balsas nuskambėjo taip plonai, lyg penkiamečio vaiko. 
Žengusi kelis neryžtingus žingsnius, apsidairė, bet niekur ne- 
rado pagalbos ir sustojo kietai suspaudusi lūpas. Dažytojas jau 
stovėjo jai už nugaros; apimta baimės ji sukaupė jėgas ir it strėlė 
nėrė pro duris laukan. Jis pasinešė paskui, bet iš galo prie jo 
prisikabino broliai; jie šaukė, kad tik nepavirstų žudiku! Jis nu- 
sikratė jų, broliai nusvirduliavo prie žindyvės, kuri klūpėdama 
prie ugnies abiem rankom graibė nuo Žemės Žuvis. 

- Eikit šalin, užsispyrėliai! - šūkavo mėtydama jas į ugnį. 


Vienaakis ir Vienarankis, apspardę tą raganą ir išsitraukę iš 
ugnies po degančią pliauską, puolė paskui brolį. Žindyvė, pama- 
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čiusi, kad žuvys ugnyje liovėsi spurdėti, metėsi jiems pavymui. 
Lauke siautė tokia vėtra, tarsi nuo grandinės būtų nutrūkę visi 
gaivalai. Tamsa riaumodama ritosi artyn, nepermatomoje ūka- 
noje draikėsi dulkių debesys, nuo pašiūrės stogo, kurį pusiau 
nudrengė vėjas, krito čerpės, 0 tuo metu upės srovė putodama 
vertėsi per krantus ir taip plakėsi į tiltą, jog šis net girgždėjo, 
geležinės grandinės, ant kurių jis kybojo virš vandens, daužėsi 
taip trankiai, jog atrodė tarsi beregint nutrūks. 


Vėtra bloškė abiem broliams žiežirbas į veidą ir užpūtė nuo- 
dėgulius, tad rankose juodu nešėsi vien smilkstančius strampus; 
kliuvinėdami persigavo per slenkstį ir ėmė šūkalioti į nežinią 
šaukdami dažytoją. Žindyvė pamatė moterį, stovinčią prie pašiū- 
rės sienos, o priešais ją, visiškai arti, - imperatorienę, sustingusią 
kaip statula. Dažytojas stovėjo per dešimtį žingsnių nuo savo 
pačios, į ją atsigręžęs, - nors buvo tamsu, turėjo ją matyti arba 
nujausti, kur ji stovi. Kuprius stovėjo prie pat jo. 


- Iškelt deglus! - sušuko dažytojas tokiu balsu, kuris nustelbė 
vėtrą, tilto žvangėjimą ir pašiūrės girgždėjimą, ištiesęs ranką 
parodė į savo pačią: mat ją nušvietė liepsnos šviesa, krintanti iš 
trobos pro atviras duris, - toji iš baimės net susirietė. 

Žindyvė prisigavo artyn; niekas neteikė jai didesnio malonu- 
mo, kaip matyti smurtaujančius Žmones. 

— Mes įgijome teisę ir norime gauti tai, kas mums priklauso! 
— sumurmėjo ji pati sau. 

— Čionai didžiąją skalavimo pintinę! - suriko dažytojas. 

Kuprius metėsi ant tilto ir atrišo pintinę, kuri kybojo van- 
denyje ant grandinės; vanduo tuo tarpu triskart jį užliejo ir vos 
nenusinešė tolyn. Dažytojas pasilenkė; blėsčiojančioje šviesoje, 
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krintančioje pro trobos duris, matėsi, kaip jo rankos apčiuopomis 
ieško didžiojo trynimui naudojamo akmens, kuris gulėjo ant 
žemės šone per kelis žingsnius. Pakėlęs jį metė į pintinę; šioji 
buvo plokščių dugnu ir pakankamai didelė, jog net Žmogų į ją 
galėtumei įgrūsti; nuo įkritusio sunkaus akmens, aukštyn ištiško 
vandens purslai. Kuprius išbėgo iš trobos nešinas puodu, pri- 
krautu degančių pliauskų: visus nutvieskė ryški šviesa. 

— Duokit šen virvę! - suriko dažytojas. 

Broliai, supratę, ką jis ketina daryti, puolė ant kelių. 

— Nesitepk rankų krauju, brolau mano! - sušuko visi vienu 
balsu. Pamatę, kad dažytojas eina prie moters, jie nusisuko ša- 
lin. - Bėk! - riktelėjo jie dažytojo pačiai grasinamai mostaguo- 
dami ilgomis rankomis lyg baidytų kokį žvėrį. - Dink iš čia ir 
kad sulauktum kalės likimo! 

Jie pasilenkė akmenų, Kuprius norėjo sviesti į ją liepsnojančią 
pliauską, bet užkliuvo ir puodas su ugnimi iškrito jam iš rankų į 
kubilą, kuris gulėjo ten apverstas, visus užliejo tokia tamsa, kad 
nieko nebesimatė nė per žingsnį. Tik žindyvė, kurios akys it nak- 
ties paukščio gebėjo persmelkti net ir didžiausią tamsą, matė, kaip 
tą akimirką klūpėjusi moteris pakilo, pasikaišė drabužius ir kaip 
žaibas pralėkė tarp brolių tiesiai prie dažytojo. Žindyvė prišoko 
artyn: jai atrodė, jog mato, kaip dažytojo pačios šešėlis krūpčioja - 
ant žemės, gretinasi prie kitų šešėlių, o jos vengia; šen bei ten 
plaikstėsi dažytos medžiagos skiautės, nudriskusios džiovykloje 
ir kažkur užkibusios, nerangūs geldų ir kubilų šešėliai šoktelėję 
aukštyn vėl susigūžė vidury išdraskytos tamsos. Staiga susivokė 
akimirksniui paleidusi iš akių imperatorienę. Ji apsidairė; vieta, 
kur ką tik stovėjo imperatorienė, buvo tuščia. Prie dažytojo kojų 
ant žemės išsitiesusi gulėjo moters figūra, veidu prisispaudusi 
prie žemės, nepakeldama veido nenusakomai nuolankiai ji ištiesė 
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ranką prie dažytojo kojų ir jas pasiekusi apkabino. Dažytojas, 
regis, nekreipė į ją dėmesio. Smarkus drebulys lygiais tarpais 
purtė jo didelį sunkų kūną. Tada gulinčioji prisislinko ant rankų 
arčiau ir prispaudė smakrą prie dažytojo kojų. Jos lūpos sukuž- 
dėjo kažkokį Žodį, kurio niekas neišgirdo. Paskui liko gulėti tokia 
poza lyg mirusi. Kai įsiliepsnojo puodas su pliauskomis, taip pat 
ir kubilas, į kurį persimetė ugnis, žindyvė įsistebeilijo atidžiau ir 
pamatė, jog gulinti moteris nemeta šešėlio. Pamanė, kad šešėlį iš 
jos apgaule atėmė, iš įniršio ir nuostabos liežuvis jos bedantėje 
burnoje ėmė mataruoti į visas puses, jau norėjo stryktelėti prie 
gulinčios moters, bet pajuto pašonėje, mažumą už savęs, gyvą 
būtybę ir pamatė ten stovinčią dažytojo pačią, tiesiančią į savo 
vyrą abi rankas, kartu išvydo, kad ta, kuri guli ant žemės, yra 
imperatorienė, ir taip išsigando, jog žengtelėjo atgal. Dažytojo 
pačios veidą permainė nuostabus, drauge nekaltas grožis; baisi 
baimė jo neiškreipė, o nugiedrijo. Dažytojas paėjėjo žingsnelį 
link jos, žvelgė vis dar buku žvilgsniu lyg pusiaumiga; žengda- 
mas spyrė koja gulinčiajai į galvą, bet to net nepastebėjo. Deglas 
smarkiau įsiliepsnojo ir jaunas mirti pasirengęs veidas nušvito 
priešais jį taip staiga ir taip arti, kad jis atšlijo atgalios. Jo veide 
dėjosi kažkas, ko niekas negalėjo matyti; tarsi jo sielos gilumoje 
nuo akių būtų nutrauktas raištis, jo ir žmonos žvilgsniai trumpai 
akimirkai susitiko, tokiai trumpai kaip žaibo tvykstelėjimas, ir 
susipynė vienas su kitu, kaip niekados anksčiau nebuvo susipy- 
nę. Jis išvydo tai, ko jam neparodė visos glamonės per santuo- 
kines naktis, kurių su žmona praleido septynis šimtus; mat jos 
buvo instinktyvios ir aklos. Išvydo ir moterį, ir mergelę vienoje 
būtybėje, kurios nebuvo įmanoma sugriebti rankomis ir kuri, 
kad ir tiek sykių apkabinta, liko nepaliesta ir nuo tokio puikaus, 
nesuprantamo vaizdo jam užgniaužė krūtinę; it žvėris, apmiręs 
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iš išgąsčio, įtraukė oro pro plačios nosies šnerves, o milžiniški 
aukštyn iškelti kumščiai sudrebėjo. Neperprantama šio reginio 
paslaptis kaip žaibas išvalė jo apsunkusį kraują; didelis galingas 
kūnas priminė bematant pravirksiantį vaiką. 


Priešais save ji regėjo milžinišką kūną ir jame įkalintas ne- 
paprastai stiprias jėgas, kurios norėjo prasiveržti jam iš akių, 
iš burnos, judančių rankų ir kojų; kadangi šį vienintelį kartą 
nepuolė ant jos kaip geidulinga lavina, ji išsilaisvino iš kerų 
ir pažvelgė į jį skvarbiu žvilgsniu: jai pasirodė, kad jis stiprus 
kaip liūtas ir bejėgis kaip vaikas; saldžiu išgąsčiu ji išsigando 
tokio milžiniško prieštaravimo ir visiškai atsivėrė, kad savyje 
sujungtų tą dvilypumą - keliai sulinko nuo mergiško išgąsčio, 
o širdis apglėbė šitą stipruolį motiniškai švelniai. Jos lūpos buvo 
apsunkusios nuo neišbučiuotų bučinių, blizgančios, o iš akių 
tarsi ugnies papliūpos veržėsi palaima, kurią ji gebėjo ir priimti, 
ir suteikti. Tą sekundę ji atsidavė jam taip, kaip niekada nebuvo 
atsidavusi, glėbyje be apsikabinimų ir bučinių, nors lūpos nei 
susilietė, nei išsiskyrė. 


Tą akimirksnį jie iš tikrųjų buvo vyras ir žmona, ir tą patį aki- 
mirksnį, paklusdamas kerams ir susaistytas prievolės ištartiems: 
žodžiams bei paaukotoms žuvelėms, kurių paskutinė ką tik sude- 
gė iki Žioruojančių pelenų, šešėlis atsiskyrė nuo dažytojo pačios 
nugaros ir greičiau už paukštį šmėstelėjo pažeme prie vandens: 
nes jį traukė ir tai, kas teka, ir tai, kas liepsnoja, mėgino pasprukti 
nuo jį pastverti tykančių rankų ir nuo svetimo paslaugumo. 


— Pas mane! - suriko žindyvė nuo kranto ir pasilenkė virš 
vandens norėdama nutverti jį nagais. 
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— Bėk čionai ir griebk, kas tau priklauso! — šaukė per petį 
imperatorienei gaudydama kvapą. Ta pačią akimirką visi trys 
broliai jai už nugaros vienu balsu suriko be galo nustebę ir pasi- 
baisėję: jų akyse dažytojas ir dažytojienė išnyko. Nuo kito kranto 
skersai upės artinosi kažkoks atspindys: išplėtusi akis taip, kad 
net vokai nė sykio nevirptelėjo, žindyvė spoksojo į tą reiškinį: 
plaukai pasišiaušė piestu, nervai įsitempė visi aliai vieno: tai 
buvo dvasių pasiuntinys, taip nelauktai atsklendęs vandeniu, 
ūmai nurimusios ir atslūgusios upės paviršius atspindėjo mė- 
lynų Žvynų šarvus. Atrodė, jog žiburiuojančios akys jos ieško, 
sustingusi laukė jo priartėjant. Apsiaustas vilkosi jam iš paskos, 
dabar jis pakilo aukščiau virš vandens ir apsuko aplink ją lan- 
ką; prie besiplaikstančio apsiausto prisikabino dažytojo pačios 
šešėlis, ir jiedu nusklendė tolyn į ją nė nedirstelėję. 


— Nagi kelkis ir paskui jį! - sušuko žindyvė ir trimis šuoliais 
atsidūrė prie imperatorienės. — Juk dabar turime gauti tai, ką 
teisėtai įsigijome! 


Imperatorienė gulėjo ant žemės it negyva, bet švelniai pakė- 
lusi jos galvą žindyvė pamatė, kad akys atmerktos. Pasiguldė ją 
ant kelių ir ėmė jai kalbėti. Tada paklaikęs, į tuštumą įsmeigtas 
žvilgsnis susitelkė ties ja, imperatorienė, regis, atpažino senę, 
bet veide atsispindėjo siaubas, ir ji vėl užsimerkė. Žindyvė 
negalėjo tverti tą veidą matydama: dabar jis visiškai priminė 
žemiškos moters veidą. Pakėlusi bevalį kūną nuo žemės - gal- 
va nusviro nuo rankos atgalios - apgobė abi savo tamsiu ap- 
siaustu, abiem rankom prispaudė augintinę prie krūtinės, ir 
abi patraukė per tamsą tolyn. Žindyvė gerai žinojo, kur dabar 
turi pasukti. 
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VII 


Upe, kuri, nors ir įsispraudusi tarp stačių, lygių Mėnulio kalnų 
uolų, tekėjo ramiai, neverpetuodama, bet labai srauniai, kalnyno 
gilumon plaukė valtis; mat tenai krypo vandens tėkmė. Valtis 
rado kelią nevairuojama, atrodė, kad žindyvė, sėdinti gale ant 
dugno, valdo ją akylu žvilgsniu, įsmeigusi akis į sraują vandenį 
per strėlės šūvį nuo pirmgalio; prie jos kojų gulėjo imperatorienė 
ir miegojo. 


Po truputį baigėsi uolos, abiejuose krantuose stiebėsi aukšti 
medžiai, visi gražūs, įvairiausių rūšių kaip žemaslėnyje; užjų 
stūksojo juodos blizgančios uolos, iš kurių tamsios galingos ma- 
sės buvo pastatytos visos slaptosios Keikobado karalystės valdos. 
Tarp medžių ji pastebėjo judančius daugelį tų pasiuntinių, apie 
kurių lankymąsi kiekvieną mėnesį savo augintinei niekuomet 
nė žodeliu neprasitarė. Nė kiek nesidžiaugdama atpažino senį, 
kurio balta figūra, vos tik praslinkus pirmajam mėnesiui, naktį 
išniro iš sienos ant laiptų, vedančių į žydruosius rūmus, ir kurio 
griežti žiburiuojančių akių žvilgsniai ją taip išgąsdino. Pamatė 
ir žveją, einantį tolumoje; kaip ir anąsyk, buvo užsimetęs lyg ir 
kokį trumpą apsiaustą, sunertą iš meldų, rankose nešėsi tinklus, 
blizgančius nuo vandens, rusvai geltoni plaukai buvo surišti už 
nugaros kaip moters. Bet niekam nerūpėjo nei valtis, nei atvy- 
kėlės. Tad Žindyvė visiškai nurimo; jos valia apsiaustas, į kurį 
įsisupusios jiedvi skrido oru, pasiekus Mėnulio kalnus, nusileido 
prie upės, kuri kirto juos skersai ir prie kurios joks mirtingas 
žmogus be vedlio negalėtų rasti kelio; be jos pastangų akimoju 
jis pavirto valtimi, tokio didumo, kad tilptų ir ji, ir nejudanti 
imperatorienė, o dabar nešė ją tenai, kur taip troško sugrįžti su 
savo valdove. Jautė, kad viskas vyksta Keikobado nurodymu, 
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tad jis nebeturėtų ant jųdviejų taip nuožmiai rūstauti; žinojo 
ištikimai tarnavusi savo valdovei, o žmonėms, kurie jai būdavo 
atgrasūs, prikrėsdavusi eibių. Visa, atrodė, taip ir turėjo būti: 
buvo patenkinta ir tikėjosi atlygio. Tik stebėjosi, kad nemato 
to mėlynašarvio: ketino stoti priešais ir jį sugėdinti, nes jautė 
dvasių teisybę esant savo pusėje. Negalėjo pamiršti tik paskuti- 
nio žvilgsnio, kuriuo nudelbė imperatorienė, kai prie dažytojo 
trobos sienos kėlė ją nuo tamsios žemės. Tas žvilgsnis išsigan- 
do; jame buvo sumišusi baimė, begalinis nusiminimas ir niūrus 
priekaištas, kurio prasmės negalėjo perprasti. Jai atrodė, kad iš 
tiesų niekada nebuvo mačiusi jos gulinčios prie Žmogaus kojų. 
Pasilenkusi per valties kraštą, ssmdama tamsų skaidrų vandenį 
abiem rankom, nusiprausė akis ir skruostus. Dar gramdė nuo 
kaklo ir sprando stebuklinguosius dažus - šie nepaliko ant rankų 
nė žymės; tuomet pajuto, kad valtis pakeitė kryptį, lyg kas už 
lyno trauktų prie kranto. Atsisukusi pamatė mėlynašarvį, sto- 
vintį ant lygaus pakrantės akmens; atrodė, jog jis laukė valties, 
o dabar pasitraukė už medžių. Matė tik nugarą; supinti melsvai 
juodi plaukai krito jam ant kaklo, ant šarvų užmestą apsiaustą 
laikė suėmęs ranka; nors ir kresno stoto atrodė gražus ir valdin- 
gas. Kol sekė akimis, jis pranyko tarp medžių kamienų. Bet tuo 
tarpu valtis švelniai priplaukė prie kranto, ir štai imperatorienė, 
išsibudinusi iš miegų, lengvai kaip paukštelis nužengė ant kietos 
žemės. Pilki viršutiniai drabužiai, kuriais buvo apsisiautusi dėl 
žmonių, nukrito ir liko valtyje, tik lengvas, baltas kaip sniegas 
rūbas buvo prigludęs prie kūno, net nebūtum galėjęs numanyti 
jį esant po pilkais apgobais. Iš pirmo žvilgsnio atpažino šią vietą; 
dažnai čia buvodavo kaip jauna gyvatė arba kaip paukštis sū- 
puodavosi virš šitų krūmynų ir vandens. Bet visa tai nebetrikdė 
jos sielos. Išsyk persimainė veidas, o spindinčios akys aptemo 
apimtos pykčio. 
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— Kur aš? - sušuko ji žengdama prie valties. - Kur atgabenai 
mane miegančią ir nieko nenutuokiančią? Kur tas vyras? Kur 
toji moteriškė? Grįžkime atgalios ir pulkime jiems po kojų, kad 
galėčiau juos užganėdinti! 


Žindyvės veidas, klausantis tokių kalbų, iš nuostabos ištįso. 
Ji neįstengė suprasti, dėl ko imperatorienė taip jaudinasi. Nu- 
sipraususi veidą ji nusiplovė ir paskutinius prisiminimus apie 
tuodu žmones ir varganą jų trobą, visiškai pamiršo, kaip atrodė 
dažytojas ir jo pati. 


— Kas jie, tie, apie kuriuos kalbi? —- sušuko iš apačios. - Argi 
jie verti, kad aušintum dėl jų burną? 

Tardama tuos žodžius nusisuko. Pastebėjo kitame krante iš už 
krūmų išnyrantį žvejį. Nenudžiugo, pajutusi jo žvilgsnį, nukreip- 
tą į valtį ir ją pačią. Nepamiršo, kaip šiurkščiai jis su ja pasielgė, 
kai septintajam mėnesiui pasibaigus buvo pasiųstas sužinoti, ar 
dvasių dukra jau meta šešėlį. Nuo to laiko visada laukė, ar tik, 
kaip anuomet, kai vaikštinėjo tvenkinio pakrašty už žydrųjų 
rūmų, neprisėlins prie jos iš už nugaros, ar neužmes tinklo ir 
nenusitemps kartu su savimi į vandenį. Bet šeimininkės pyktis 
paveikė ją labiau nei susirūpinimas dėl pasiuntinio. Niekada 
nebūtų patikėjusi, kad ta, kuri tokia neprieinama stovi viršum 
jos drebėdama iš pykčio kaip baltais dūmais apsisiautusi liepsna, 
gulėjo ant tamsios, šlapios žemės prie žmogaus kojų. 

— Kelkis ir paskubėk, - sušuko imperatorienė, - ir kad man 
juodu surastum, nors ir būtų pagrobusios dvasios ir juodu būtų 
už tūkstančio mylių nuo savo namų. Juk mudvi juodu apvogėme 
ir tapome juodviejų žudikėmis, ir neužteks net viso mūsų gyslų 
kraujo atitaisyti tam, ką juodviems padarėme. 
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Žindyvė pasilenkė, nusisukusi į šoną, ji neištvėrė savo ponios 
žvilgsnio ir jai pasirodė, jog imperatorienė puls ant jos žemyn 
it paukštis ir ims ją trempti švytinčių kojų kulnais - toks baisus 
pyktis matėsi jos veide. Tačiau tuo pačiu metu akies krašteliu 
ji stebeilijo pro valties kraštą. Pamatė, kaip anam krante Žvejys 
priėjo prie pat upės, net vanduo suraibuliavo prie jo kojų, kaip 
valdingai ištiesė ranką ir davė ženklą perplukdyti jį valtimi į kitą 
krantą. Pajuto valtį paklusus jo mostui ir tolstant nuo kranto. 


- Čionai, pas mane! - suriko ji imperatorienei, nes išsyk su- 
prato, kad sumanyta atskirti ją nuo augintinės. 

Bet imperatorienė nieko neatsakė. Prispaudė rankas prie 
krūtinės ir užvertė galvą aukštyn, bet buvo užsimerkusi. Žin- 
dyvė įsitvėrė pakrantėje augančio medžio šaknies, bet buvo jau 
per vėlu - valtis nuplukdė ją į kitą krantą. Žvejys įšoko į valtį, 
numetė tinklus ant dugno ir taip stumtelėjo senę, kad toji ant 
jų nugriuvo. Upės vidury valtis pasisuko plaukti pasroviui. 
Žindyvė matė, kaip iš abiejų pusių lyg girgždantys vartai iš- 
nyra aukštos uolos, valtis praslydo tarpu jų, imperatorienė 
dingo jai iš akių. Atsitūpusi ant šlapių tinklų senė galvojo, 
kaip čia jai ir vėl atgavus galią valdyti valtį, kaip čia ją atgal 
atvertus į apsiaustą, kurio dabarjai reikėjo labiau nei kada nors 
anksčiau. Žvejys nekreipė į ją dėmesio; atsiraitojęs rankoves 
įkišo rankas giliai į vandenį ir ištraukė pailgą gluosnio vytelių 
pintinę, panašią į didelį futliarą; nuo pintinės nenuvarvėjo nė 
lašelis vandens, atrodė, lyg būtų ištraukęs ją iš viršaus, iš švy- 
tinčio oro. Tuo tarpu valtis ėmė plaukti lėčiau, prišliuožė prie 
nuolaidaus kranto ir sustojo tarp gluosnių ir alksnių. Žvejys 
pasikišo pintinę po pažastimi, užsimetė tinklus per petį ir išli- 
po ant kranto. Pasuko takeliu, vedančiu pro alksnius į krašto 
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gilumą. Senė išsyk pagalvojo atrišianti valtį nuo kranto, bet 
jos nusivylimui žvejys virvę buvo apsukęs apie seno gluosnio 
kelmą ir užveržęs tokį mazgą, kurio ji nevaliojo atmegzti; ji 
nesuprato, kaip jis lipdamas iš valties žaibo greitumu suge- 
bėjo tą padaryti. Piktai dūsaudama užsitraukė imperatorienės 
drabužius ir nusėlino įkandin Žvejo; mat žinojo, kad upė daro 
vingį per Mėnulio kalnus kaip „S“ raidė, kad kiek aukščiau 
yra siaura pavojinga vieta, kur nuo pasvirusio medžio galėtų 
peršokti ant uolos, ir tikėjosi, kad per kalnus galės ten patekti. 
Aukštyn vedančiu takeliu buvo dar netoli nuėjusi, kai tarp 
beržų ir lazdynų išvydo žvejo trobelę, virš kurios kilo melsvas 
dūmas. Pritykinusi prie galinio lango pažvelgė vidun. Viename 
vienintelės patalpos kampe ant pakreiktų meldų patamsyje 
gulėjo gležnutė jauna moteris ir neramiai miegojo. Prie jos kojų 
klūpėjo žvejo Žmona, visa žila, bet dar ganėtinai jauno veido, 
tad atrodė tinkanti amžiumi savo vyrui. Dideliai atsidėjusi ji 
apžiūrinėjo miegančiosios rankas, kurios tai susinerdavo, tai 
vėl išsiskirdavo į šalis lyg giliame slogiame sapne. Šią moterį 
žindyvė pažinojo visą gyvenimą, bet niekada negalėjo jos pa- 
kęsti. Žvejo pati buvo nenusakomai smalsi ir negalėjo nulaikyti 
liežuvio už dantų. Drąsos ir valios stiprybės ji nedaug teturėjo, 
bet galėjo matyti, kas slypi už sienos, dangčio arba uždanga- 
lo, ir mokėjo įskaityti įvairiausius ženklus, iš menkų pėdsakų 
įspėti daugelį dalykų, kurių kiti neįžvelgdavo. Kadangi gyveno 
atskirta nuo žmonių, labai nudžiugo, kad jai buvo patikėta glo- 
boti jaunąją moterį. Dabar, kai miegančioji, Žvejui einant į vidų, 
pasuko galvą, žindyvė atpažino dažytojienę, kurios nebesitikėjo 
išvysti savo akimis, ir iš nuostabos jai išsprūdo piktas šūksnis, 
tačiau prislopino jį dar gerklėje. Iš žvejo pačios lūpų veržėsi 
tūkstančiai klausimų. 
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— Kodėl nieko man nesakei, - suriko įeinančiam žvejui, - kad 
tarp mirtingų Žmonių esama tokių, kurie nemeta šešėlio, net jei, 
kaip buvo prieš valandą, saulė šviečia tiesiai pro langą! Ir ką ji 
padarė, kad yra taip išsigandusi? Ojuk yra narsi ir nesuvaldoma, 
įskaitau tai josios delnuose, ir svajotoja, širdis - tyra, bet yra jos 
troškimų ir svajų žaisliukas. O kokią čia pintinę atnešei, - pertrau- 
kė pati save, —ir kaip viskas susiję su tuo padaru, kuris atsliūkino 
paskui tave ir tyko už trobos galo, ne Žmogus ir ne žvėris, bet 
kažkas, kas yra panašus į mus? - ir užrietė nosį uostydama orą. 

Kaip įpratęs, žvejys nieko neatsakė; jis narpliojo tinklus. Bet 
ji jau buvo priėjusi prie pintinės, ir kai jos akys įsiskverbė pro 
tankų raizginį, atsakė pati sau. 

— Budelio kardas ir raudonas nuo kraujo kilimas! - suriko 
pusbalsiu. - Ar šitas kilimas - jos keliams, o kardas - jos kaklui? — 
sušnabždėjo rodydama į miegančiąją; toji krūptelėjo, lyg būtų 
nugirdusi. - Kas bus budelis? - klausinėjo moteris toliau. — Ir 
tikriausiai tą pintinę ji turės nešti iki bausmės vietos ant galvos? 
o įsmeigė žvilgsnį jai į lūpas, kurios vos pastebimai krutėjo. — 
Kokia ji nuolaidi! - sušuko senė. — „Leiskit man numirti“, sako 
ji, „kol saulė nepakilo. Tik neuždekit deglų. Kardas ir taip su- 
blizgės, o kilimas švytės nuo gausybės į jį įsigėrusio kraujo, tad 
niekas nepamatys, kad aš nemetu šešėlio.“ - Kokiam Žmogui ji 
tai sako? —- smalsaudama paklausė senė savo vyro, kuris, atsisė- 
dęs ant trinkos, ėmėsi lopyti tinklą. - Matai, - tarė prisislinkdama 
arčiau miegančiosios, - dabar ji meldžiasi ir nuolankiai bučiuoja 
didelę mėlynai juodą kažkokio vyro ranką. „Daryk su manimi, 
ką nori“, - sako ji, - „nes tu esi mano teisėjas, o aš klūpau tarp 
tavo rankų. Bet žinok, kad pažinau tave paskutinę savo gyve- 
nimo valandą ir kad tu atrišai mano širdies mazgą.“ — Kas bus 
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teisėjas, atsakyk man! Ištisom dienom būnu viena, ojei jau gaunu 
į draugiją svetimą būtybę, tai ji miega nepraverdama burnos. 
Kas bus jos teisėjas? 

— Auksinis vanduo! - atsakė vyras. 

— Gyvybės vanduo? - suriko moteris nustebusiu balsu. - Man 
niekas dar net nepasakė, kad jis grįžo į kalną. Tai ką, ar jis gali 
kalbėti ir paskelbti nuosprendį? 

— Ne, bet geba perkeisti, o tai yra daugiau. 

— Perkeisti! Tai toks pats gebėjimas kaip ir visi kiti, - atšovė 
ji. - Argi tas senis, tavo įbrolis, nepaverčia visko, ką sutinka sau 
priešiška, jam paklūstančiais gyvūnais? Ir argi tau nesuteikta 
galia, įmerkus rankas į vandenį, ištraukti tai, ko niekas tenai 
neįdėjo? 

— Taip, bet auksinis vanduo perkeičia tai, kas nematoma, - 
tarė vyras. 

— Kažkas stovi prie lango, - sušnabždėjo moteris ir greitai 
atsikėlė nuo grindų. 

Žvejys priėjo prie miegančiosios ir įsižiūrėjo į ją. Toji atsiduso 
per miegus, lyg jai plyštų širdis, o pro blakstienas prasisunkė 
ašaros ir nuriedėjo skruostais. 

Kai moteris išėjo laukan, žindyvės ten jau nebuvo. Ji jautėsi 
bene dar blogiau nei prieš metus, kai buvo praradusi fėjų dukterį. 
ir nežinojo, kaip aptikti jos pėdsakus. Jaunosios moters buvimas 
čia, dvasių karalijoje, pripildė ją neaiškios, slogios baimės. Ji sku- 
binosi pirmyn ir aukštyn. Ją supo vis daugiau uolų, tarp kurių 
rasti kelią buvo nelengva net ir jos gabumų turinčiai būtybei. 
Bet dar žinojo, kur esanti. 


Netoliese turėjo būti tarpeklis, kuriame praėjusiais metais, 
sunkiai skindamasi kelią paskui prapuolusį vaiką, ji pirmą naktį 
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rado pakenčiamą prieglobstį. Dabar atpažino giliai tarpeklyje 
įsikirtusį kelią: iš tarpeklio išlindo lūšis, delsdama ji dairėsi atgal 
lyg šuva į šeimininką. Tuoj išvydo ateinantį ir baltai apsitaisiusį 
senį, o prie jo šono - ėriuką, žvelgiantį į jį protingomis akimis. 
Bet tą stambų vyrą, išdidžiai ir lėtai žengiantį iš kalno, ji pažino 
esant dažytoją ir ją apėmė baimė. Senis jo laukė ir pagarbiai, 
lyg vedlys svečiui rodė tvirtas akmens plokštes, ant kurių sta- 
tyti dideles, prie kalnų nepratusias kojas. Jai pasirodė, tarsi iš 
tolo aplink ją trauktųsi tinklas, kurio gijų ji neįstengs perplėšti. 
Iš šono užsikorusi aukštyn tarp medžių šaknų ir plikų uolų ji 
kabojo viršuje ir klausėsi, ką tuodu tarpusavyje kalbasi. 

— Kadajją ir vėl pamatysiu? - paklausė dažytojas ir iš jo krū- 
tinės išsiveržė galingas atodūsis. 

— Kai saulė ims kilti virš upės, - atsakė senis. 

Jie šnekėjosi toliau, ir ji nugirdo vėl minint auksinį vandenį. 
Nuo vaikystės jai buvo įskiepyta varžli šių galingų burtų baimė, 
ji nebenorėjo girdėti to žodžio, kopė nuo vieno medžio ant kito, 
nuo vienos akmens plokštės ant kitos. Tarėsi einanti teisinga 
kryptimi, bet tarpekliai darėsi vis dykesni, baigėsi medžiai: ji 
veltui stengėsi ką nors išgirsti. Upė tekėjo apačioje nešniokšda- 
ma, niekur nebuvo jokio ženklo. Turėjo prisipažinti, kad pametė 
kelią. Šaižiai suriko savo vaiko vardą, niekas neatsakė, net aidas. 
Tik nakties paukštis glebiais sparnais atplasnojo iš užu uolų, 
atsitrenkė į ją ir bloškėsi žemyn. Tuomet ji irgi krito ant žemės 
ir prisispaudė veidu prie kieto akmens. 


Imperatorienė tuo metu stovėjo viena tarp medžių ir šešėlyje 
paskendusių stačių uolų, už kurių šviesa jau pradėjo krypti 
žemyn. Žalia miško paklote nuo visko dabar tįso ilgi šešėliai, 
tik nuo jos šešėlis nekrito. Ji atsigręžė į uolas, jai atrodė, jog 
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atpažįsta šią vietą: tai buvo aiškiausias praėjusių laikų atsimini- 
mas. Čionai su ja išeidavo tėvas, čia jis įkvėpė jai persimainymo 
paslaptį: ji pirmąsyk pajuto virstanti paukščiu, pajuto tėvo akyse 
kylanti aukštyn. Nedaug teprisiminė jo povyzą; jis nenešiojo 
karūnos, bet kakta pati savaime spindėjo lyg diadema, tą dar 
atminė. 

— Tėve, - sušuko ji ilgesingai, - tėve, kur tu esi? 

Nuaidėjo žodžiai. Ji pasijuto uždaryta savo kūne, lyg būtų 
įkalinta. Instinktyviai nusitvėrė talismano. Ją persmelkė sakytum 
ryški šviesa, ji suprato, kodėl ir kada neteko gebėjimo persimai- 
nyti, ir tas, kuris ją taip nubaudė, buvo jai artimesnis nei kada 
nors anksčiau. Juto jį, tokį nepasiekiamą, jos kaktoje sušvito jo 
atspindys. 

Už nugaros išgirdo teškenimą, tarsi kažkas būtų iš vandens 
iššokęs ant kranto. Per nugarą nubėgo šiurpas, ji suprato esanti 
nebe viena ir staiga apsisuko. Tarp jos ir vandens stovėjo dide- 
lis vaikinas, kresnas ir stiprus. Būtų galėjusi patikėti, jog mato 
dažytoją: stotas plačiai išžergtomis kojomis, iškili kakta, juodi 
garbanoti plaukai. Buvo apsisiautęs nuostabiai mėlynos spalvos 
drabužiu, ne tokios, kai baltas audinys pamerkiamas į nuovirą, 
kuriame susimaišo indigo ir mėlžolės intensyvumas, o tokios, 
tarsi būtų ištrauktas patsai jūros dugno mėlis ir apsiaustas jam. 
ant kūno. Jis liko kur stovėjęs ir nusilenkė jai, sukryžiavęs rankas 
ant krūtinės. Paskui apsidairė aplinkui, lyg baimintųsi liudi- 
ninko tam, ką ketino sakyti. Apdairiai mostelėjo apvalia galva 
upės pusėn: 

— Neprisileisk tos moteriškės artyn, - sušuko jis. 

Tuo tarpu jo drabužis persimainė: dabar buvo panašus į 
tamsiai mėlyną nakties spalvą, prieš pat pirmiesiems saulės 
spinduliams nušviečiant dangų. Imperatorienei dar nespėjus 
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jam atsakyti, jos akyse pasirodė dar viena būtybė. Gal žengė iš 
tarpu medžių, gal išniro iš po žemių - nors ir kaip būtų buvę, 
ji ten stovėjo. Tai buvo maža mergaitė, kuri nuo gracingų kojų 
iki tamsių it varis žėrinčių plaukų buvo panaši į dažytojienę. Tą 
pačią akimirką, kai pasirodė, ji pravėrė burną ir sušuko skardžiu 
įsakmiu balsu: 

— Dėkis prie panašių į save! 

Tuo tarpu lyg nekantraudama ji priėjo arčiau imperatorienės; 
ne žengė artyn, o čiuožė žalia paklote lyg stiklu, suglaudusi 
kojas, ir joks kitas būdas judėti nebūtų galėjęs geriau pritikti 
jos gležnam kūnui ir spalvoms, kuriomis tviskėjo. Bet už jos 
dabar pasirodė kita, daug vyresnė, netgi didesnė ir stipresnė 
už tą, kuris pasirodė pirmas. Stovėjo nebyli, įsmeigusi it Žvė- 
riuko žvilgsnį į imperatorienę, jos laikėsi trys maži berniukai, 
ir mergaitė nučiuožė atgal prie jos, visi keturi prisiglaudė prie 
didžiosios sesers. Nuo jos imperatorienė negalėjo atplėšti akių: 
kai ji švelniomis rankomis glaudė vaikus prie savęs ir rūpestingai 
it paukštė žvelgė į savo jauniklius, jos gerumas priminė dažytojo 
gerumą, tačiau kai dairėsi į jos pusę drąsiu, bet kartu ir baugščiu 
žvilgsniu, tai buvo dažytojienės akys. Ji buvo įstabus abiejų mi- 
šinys, bet vis dėlto neturėjo nė vieno iš juodviejų bruožų, buvo 
tik juodviejų sąjunga. Imperatorienė pajuto tvaksint širdį, kažkas 
traukė ją prie tos būtybės - bet staiga tasai pavidalas išnyko. Ten 
stovėjo tik vienas brolis, kuris, regis, laukė, kol imperatorienė 
jį užkalbins. 

— Arjūs atnešate man žinią? - sušuko jam nusišypsodama. 

Jo rūbas sužėravo giliai ir tamsiai, persiliedamas iš violeto į 
raudonį. Atrodė, jog toji spalva atplaukė pas jį iš amžinybės, ly- 
giai kaip ir atsakymai, kurie lėtai kilo jam iš gilumos ir delsdami 
pasiekdavo lūpų kraštą. 
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— Mes nieko neperduodame, mes nieko nepranešame. Tai, kad 
pasirodome, moterie, yra viskas, kas mums duota. 

— Kur ta kita? - paklausė imperatorienė; ji godžiai apžiūrinėjo 
medžius, tarp kurių anksčiau stovėjo mergaitė. 

— Ten ir ne ten, ponia, kaip tau tai patinka! - tarė jis ir, pirmiau 
laikęsis kiek palinkęs, išsitiesė; jo stiprybė šaknijosi galingomis 
kojomis į žemę, o drabužis buvo it kraujas, virstantis auksu; visi 
medžiai sulaukė iš jo savo būties patvirtinimo, lyg nuo pirmojo 
patekančios saulės blyksnio. 

— Ar yra ir trečias? —- paklausė imperatorienė. 

— Tai abiejų susijungimas, - pasigirdo iš berniuko lūpų. 

— Kada jis įvyks? 

— Lemiamą akimirksnį. 

Imperatorienė žengė žingsnį jo pusėn. 

— Nuveskite mane pas tuos, apie kuriuos žinote, - tarė ji. 

— Ne mes tave nuvesime, o kiti, - atsiliepė jis. 

— Tai atveskite juos pas mane! - suriko imperatorienė. 

Berniukas pažvelgė į ją iš dažytojienės akių žybtelėjęs dažy- 
tojo žvilgsniu. 

Švelniai, bet griežtai jis pakėlė ranką jos pusėn ir pasidarė 
panašus į aną, savo tėvą, kaip atspindys to, kuris atsispindi; 
atrodė, jog jo viduje kaupiasi išmintis ir patyrimas, kurie nepa-- 
jėgia prasiskverbti žodžiais pro apsunkusias lūpas, tik nebyliai 
reiškiasi rankų mostais ir pasiaukojamai kiek pakeltais pečiais. Jo 
drabužio spalva iš raudonos persimainė į violetinę tarsi debesis , 
tamsiame vakaro danguje. 

— Ne tau jie bus atvesti, ponia, o tu būsi pas juos nuvesta, ir 
tai yra ši valanda. 

Imperatorienė žengė atatupsta. 

— Kas mane teis? - paklausė ji tyliai. 
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— Jau susirinko nematomieji, ponia, kaip tu tik būtum galė- 
jusi pageidauti! - tarė jis, rimtai prieš ją nusilenkdamas; mirties 
nuosprendžio jai nebūtų įstengęs rimčiau paskelbti. Jo apdarai 
ir vėl patamsėjo kaip bežvaigždis nakties dangus. 

Imperatorienė giliai įkvėpė oro. 

— Aš nusižengiau, - tarė ji. 

Nuleido akis, bet ir vėl išsyk pakėlė į tą, kuris su ja kalbėjosi. 
Šis sukluso, atsakė ne iš karto. Iš akių pažvelgė jo siela; atrodė, 
tartum jis glostytų žodžius, sklindančius jai iš burnos. 

— Tą tenka pasakyti visiems, kurie vieną koją pastato pirma 
kitos. Todėl mes vaikštome suglaudę kojas, 

Jam tą sakant balse nuskambėjo šypsenos gaidelės; bet vei- 
das liko rimtas, ir niekuo labiau nepriminė dažytojo kaip savo 
rimtumu. 

- Ar galiu padaryti taip, kad to nebūtų įvykę? - sušuko impe- 
ratorienė. Jos akys įsmigo jam į lūpas, jos gili pagarba jam, taip 
su ja kalbančiam, buvo ne menkesnė už jo pagarbą jai. 

— Vienas tik auksinis vanduo žino, kas įvyko, o kas - ne, — 
atsakė jis. 

— Ar jis pavaldus mano tėvui? - paklausė ji. 

— Didžiosios galios mėgsta viena kitą, —- pratarė greitai toji 
būtybė. Atrodė, kad jo plačiu veidu šmėstelėjo nekantrumo 
šešėlis. 

— Arjums neleista man daugiau nieko sakyti? - suriko ji. 

— Leisk man atsakyti! - sušuko skambus balselis. 

Bemat vienas iš mažiukų atsidūrė priešais ją, iškart greta 
ir kitas. Pirmasis, kuris taip nesitvėrė noru atsakyti, siauromis 
lūpomis ir aukšta siaura kakta panėšėjo į jauniausiąjį dažytojo 
brolį. Bet drauge ir nebuvo į jį panašus, nes buvo tiesių rankų ir 
kojų ir lygių pečių, o vietoj varganų Kupriaus drapanų jį siautė 


154 


drabužis tokių puikių spalvų, lyg jos būtų paimtos nuo rojaus 
paukščio krūtinės plunksnų. Kitas ištiesė į jos pusę rankutę, ne- 
proporcingai ilgą, tokią, kaip Vienarankio, ir įsmeigė į ją apvalias 
dažytojo akis, o jo žavingos lūpos, kurios irgi troško prabilti, 
kerinčiai virpčiojo kaip dažytojienės lūpos. Jis buvo apsitaisęs 
nenusakomos spalvos apdarais; jie priminė puokštę gėlių, su- 
skintų ankstyvą rytą. 

— Atmink, ponia, - sušuko pirmasis, - visos mūsų motinos 
šnekos tęsiasi laike, todėl jas galima atšaukti. 

— O taviškė, - įsiterpė antrasis, - tetruks akimirksnį ir bus 
neatšaukiama: tokia tau teko dalia. 

— Apie kokį akimirksnį jūs kalbate? - sušuko imperatorienė. 

— Apie tą vienintelį! - sušuko mažoji mergytė prie jos pri- 
lėkdama. 

— Ką turiu padaryti? - paklausė imperatorienė ir, sulaikiusi 
kvapą, įsižiūrėjo į tuos tris vaikus. 

— Tame akimirksnyje telpa viskas — ir patarimas, ir veiks- 
mas! —- sušuko maža plati burna, tikra dažytojo burnos kopija, 
viršum plataus liemens, aplink kurį plasteno koralų raudonumo 
prijuostė, po kupeta juodų plaukų, tankių it brūuzgynai: ketvirtas 
vaikas įpuolė tarp tų trijų, jie apsikabino per klubus ir per pečius; 
stovėjo šypsodamiesi ir įstabių apdarų margūmu, spindėjimu 
akių, kurias pakaitom tai nuleisdavo, tai pakeldavo aukštyn, 
buvo panašūs į žydinčią gyvatvorę su tamsiaakių paukščių su- 
suktais lizdais, ir lingavo priešais imperatorienę tai į vieną, tai 
į kitą pusę, tarsi šoktų kažkokį nebylų šokį it gyvatvorė vakaro 
vėjyje. | 

— Kas yra į mane panašus? - greitai paklausė imperatorienė, 
nes pamatė, kad tos būtybės atsiskiria viena nuo kitos išdykė- 
liškai šypsodamosi, tarsi tuoj ims ir pradings. 
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— Taigi mes, ponia, ir tie, su kuriais sudarome vienovę! - su- 
šuko jie ir išnyko, greičiau nei akies mirksniu. 

— Leiskite man dar sykį jus pamatyti! - šūktelėjo imperatorie- 
nė ir ilgesingai lūkuriuodama įsmeigė žvilgsnį ton vieton, kur 
ką tik stovėjo didžioji mergaitė. 

Nespėjo šių Žodžių ištarti iki galo, kai ta didžioji jau atsirado 
prie medžių, o iš oro jai prie krūtinės ir klubų atsklendė mažieji 
broliukai ir sesutės ir prigludo prie jos kelių kaip prie motinos. 

Lyg pratisas atodūsis iš kalno atsiautė vėjas ir medžių lapai 
pagavo smarkiai virpėti. Šiltas oras tarp medžių ir upės pri- 
tvinko drėgmės ir vėsos kaip laidojimo rūsyje. Visų vaikų kū- 
nelius nukrėtė toks baimės drebulys, kad imperatorienė kartu 
su jais išsigando iki sielos gelmių. Didžioji mergaitė pasilenkė 
ir priglaudė prie savęs vaikus; jos kūnas visus pridengė. Baugš- 
čiai dairėsi aplinkui, vienu metu apėmusi visų vaikų kūnelius, 
lyg jos rankų būtų padvigubėję. Bet jie pragaišo tarp jos rankų: 
mirštančiais veideliais pakibdavo ant jų, o paskui išskisdavo 
ore it aplinkui susitvenkusi spalvota migla. Didžiosios mergai- 
tės veide atsirado įdubų, pilki mirties šešėliai; jos akys, lyg iš 
anapus, žvelgė į imperatorienės akis, o jos širdis pritvinko tokio 
slopaus sielvarto, kad turėjo užspausti ją rankomis. Tada brolis 
juodu kaip naktis apsiaustu užklojo besisklaidantį sesers veidą, 
kuris nykdamas kaip niekada anksčiau priminė patį tikriausią 
dažytojienės veidą. Taipgi ir jo pasenęs, apsunkęs veidas dabar 
pasidarė visiškai panašus į dažytojo veidą; užsitraukęs apsiaustą 
ant galvos jis apsisiautė pats. 

— Ar darjus pamatysiu? - sušuko imperatorienė; kaltės jaus- 
mas suveržė jos širdį grandinėmis, jautėsi prikaustyta prie tų, 
į kurių būtį nekviesta įsibrovė. Apsisiautęs berniukas nebyliai 
parodė į kalną. Ji užsimerkė. 
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Kai vėl atsimerkė, tos būtybės buvo išnykusios; melsvas tvis- 
kėjimas nušvietė prieblandą tarp kamienų. Priešais ją stovėjo 
pasiuntinys. Pojūčiai dar buvo apduję, ji žvelgė į jį, betjo nematė. 
Jis lukterėjo, tada oriai nusilenkė imperatorienei. Paskui iš karto 
pasisuko ir pamojo jai ranka: įžengė į stačią uolą, o imperatorienė 
nusekė iš paskos. Kelias pasisuko keletą kartų ir ant lygių sienų 
krito vien melsvas atspindys to, kuris ją vedė. Umai pamatė, 
kad ir atspindys, ir figūra, pasukę į šoną, nyksta: kai priėjo tą 
vietą, ten nieko nebuvo. Bet priešais pamatė švytint kažką kitą 
ir nuėjo į tą pusę. Atsidūrė apvalioje aukštoje menėje; jai už 
nugaros akmeninė siena susivėrė. Aukštai viršuje metaliniame 
žiede kabojo deglas; švietė ryškiai ir degdamas skleidė nuostabų 
kvapą. Toje apskritoje patalpoje nebuvo nieko daugiau kaip tik 
žemas, ratu išlenktas suolas, ištašytas iš tamsiai spinduliuojančio 
akmens. Imperatorienė pamatė, jog kambarys, į kurį ją atvedė, 
yra pirtis, tik gražesnė ir prašmatnesnė už gražiausią pirtį jos 
pačios rūmuose. Ji pajuto, bet tik akimirką, nelauktą, paslaptingą 
vienatvę ir užsimiršo apžiūrinėdama įstabų baseiną, ant kurio 
krašto stovėjo. Jis buvo iškaltas iš to paties akmens kaip ir sienos 
ir kartkartėmis sušvytėdavo, bet ne žiburiuojančiomis gyslomis — 
prislopintai sušvisdavo visas masyvas kaip žaibas tankiuose, 
beformiuose debesyse, ir imperatorienė ne be baimės pastatė. 
koją ant tų grindų. Bet drauge ją apėmė dangiška palaima, tarsi 
smelktųsi į visas kūno kerteles išvien su deglo kvapu. Susmu- 
ko ant baseino krašto nedrąsiai ir lūkestingai, lyg jaunamartė. 
Mylimasis turėjo būti visai arti, arčiau, nei ji galėjo įsivaizduoti. 
Visuomet jis pas ją ateidavo, o šį kartą į šią nepaprastą vietą ji 
atėjo pas jį. Vos tik taip pagalvojo, iš jos lūpų išsprūdo „ak!“, 
sarmatingas ir kartu ilgesingas, o garsu virtęs atodūsis iš pačios 
lūpų privertė ją nukaisti nuo galvos iki kojų. Kūnas atsipalaida- 
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vo, ji ištiesė rankas į baseino pusę, grindys susiūbavo kaip tam- 
si, iš apačios apšviesta migla; iš apačios staiga pakilo tamsaus, 
auksaspalvio vandens srautas, vėl staiga atslūgo su slopiu garsu, 
primenančiu balandžių burkavimą. Ji mielai būtų įpuolusi į tą 
tamsiai švytintį bangavimą aukštyn ir žemyn, pasinėrusi kaip 
į mylintį žvilgsnį. 

— Ateik, ateik! — sušuko ji, auksinis vanduo galingu gūsiu 
pakilo aukštyn, jo stulpas, kai deglo šviesa jį palietė, suskambo 
tvinstančiu garsu, iš saldumo jai vos neplyšo širdis. Tada banga 
suslūgo, pasklido auksu švytinčiu paviršiumi, pripildė baseiną, 
o viršum jo sumirguliavo auksinė migla. Viduryje tykiai telkšojo 
tamsos šerdis, kurią buvo aukštyn išplėšęs vandens stulpas: ji 
atrodė slogi it vidury tvenkinio suręstas bronzinis antkapis. Ant 
keturkampio tamsaus akmens stūksojo statula. Nuo jos buvo 
nuimti visi ginklai, tebeturėjo tik lengvus medžioklės šarvus, 
lyg puošmeną; tačiau nebeliko net ir sidabro Žvynais aptaisytų 
antšlaunių, galinčių apsaugoti nuo šerno ilčių arba lūšies dantų, 
kojos buvo plikos ir visai kaip iškaltos iš marmuro; taip pat ir 
pečiai, ir kaklas, nuo kurių buvo nukritęs apsiaustas. 

Imperatorienė šūktelėjo ir nėrė į auksinį, lengvai banguojantį 
baseiną; kaip gulbė pakeltais sparnais nuskubėjo prie mylimojo. 
Pasilenkė virš jo, bet pabučiuoti nedrįso. Nebylus ir nenusako- 
mai gražus gulėjo jis po ja, bet neapsakomai svetimas. Matėsi 
kiekvienas jo bruožas - vyras ir jaunuolis, kunigaikštis, medžio- 
klis, mylimasis, sutuoktinis, bet ir nebuvo nieko. Nežinojo, ar 
ilgai buvo viršum jo pasilenkusi; ji nejudėjo. Pati priminė statulą, 
antkapio fragmentą. Alsavimas nekilnojo jos krūtinės, akys ne- 
išdavė, ką jautė; žemyn nukrito dvi krištolinės ašaros. 

Deglas švietė vis ryškiau ir ryškiau, traukdamas savęsp auksi- 
nę miglą, kuri kilo iš vandens, ir netrukus ją visai susiurbė: jau tik 
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aplink imperatorienės padus raibuliavo auksinis vanduo, kurio 
prisilietimas jų nešlapino, greit ir jis išnyko. Beveik nesąmonin- 
gai imperatorienė bijojo šviesos ten, viršuje, lyg gyvo padaro: 
prisitraukė apsiaustą, norėjo apdengti juodu abu, norėjo, pakėlė 
ranką, bet to nepadarė. Nuo visai šalia esančios statulos kažkas 
plūstelėjo į ją, tai buvo ne vėsuma, ne šaltis, o nepasiekiamų tolių 
pojūtis, lyg atsivėrusi praraja į begalybę: kuo arčiau, tuo toliau. 
Tuomet statula pakilo, lėtai ir saviškai, kaip niekuomet nesikel- 
davo mylimasis, pabudęs jos lovoje. Pasirėmė viena ranka, akys 
sunkiai atsivėrė, žvilgsnis susidūrė su pastirusiu, baugščiai į ją 
nukreiptu žvilgsniu, jis nuslydo per imperatorienę, svetimas 
ir baisus. Nuslinkęs nuo jos pasisuko per petį į deglą. Lydima 
šiurpaus statulos žvilgsnio auksinė šviesa, sklindanti nuo deglo, 
vis smarkiau tvenkėsi vienoje apskritos menės pusėje, kitoje 
pusėje skleidėsi rusva prietema, į kurią krito ryškus sėdinčios 
skulptūros šešėlis. 

Statula pažvelgė į savo pačios šešėlį ir lėtai pasuko galvą 
ton pusėn, kur stovėjo imperatorienė; ji ieškojo imperatorienės 
šešėlio. Imperatorienė atšlijo atgalios, stovėjo tarp šviesos ir sie- 
nos, bet vis tiek jai už nugaros siena švytėjo ryškiai nutvieksta, 
smarkiau negu kurioje nors kitoje vietoje, ji tą gerai jautė. Sta- 
tulos akys išsiplėtė tą išvydusios. Baisi buvo jos veido išraiška, 
įsitempusi, grėsminga, bet vis tiek negyva. Atrodė, lyg kiekvieną 
akimirksnį siaubingas riksmas perplėš suakmenėjusią krūtinę. 
Imperatorienė nebegalėjo to ilgiau tverti, pavargusi pasuko galvą 
į šoną. O tada melsva šviesa įspindo iš sienos toje pačioje vietoje, 
pro kurią ji pati buvo įėjusi, tarsi ten stovėtų dvasių pasiun- 
tinys; išžengė šešėlis ir šastelėjo prie jos. Jis susmuko prie jos 
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prisilietė prie jos kelių; ją nukrėtė šiurpas; ji žinojo —- tai anos 
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svetimos moters šešėlis, kuris buvo jai atitekęs. Jis tiesė link jos 
rankas, plaštakos delnais į viršų: visiškai atsiduodančio, mirti 
pasirengusio vergo gestas. Klūpanti būtybė visa tirtėjo it dre- 
bulė, ir pati imperatorienė drebėjo iki širdies gelmių. Rankos 
susiglaudė, ant jų gulėjo dubuo su auksiniu vandeniu. Šešėlis 
iškėlė rankas aukščiau ir virpėdamas pasiūlė išgerti tą gėrimą, 
o sujuo ir pats pasisiūlė. Imperatorius buvo jau visai išsitiesęs, 
stovėjo atsirėmęs tik kaire ranka, o dešinę ištiesęs į priekį nenu- 
sakomai geidulingas ir nekantraujantis. Akys įsmigo į žmonos 
ranką, jose atsispindėjo viltis ir nusivylimas, susinarplioję lyg 
į kamuolį sušokusios besigrumiančios gyvatės. Imperatorienė 
sulenkė ranką: paėmė dubenį, pati to nesuvokdama. Jis sekė jos 
judesį taip palaimingai, kad net veidas persimainė, kaip susi- 
žavėjimo apimto mylinčiojo. Ji pajuto prarandanti nuovoką ir 
gerianti. Bet nors jos žvilgsnis buvo tvirtai įsmeigtas į stebėtinai 
takią ugnį, kuri buvo taip arti lūpų, akies krašteliu vis dėlto 
matė, kad jai už nugaros ir vėl atsivėrė siena, tik priešingoje 
pusėje, nei įžengė šešėlis, ir už jos sustojo apsigobusi povyza. 
Nuslinko drabužis, tamsesnis už bežvaigždį vidurnakčio dangų; 
stovinčiajam greta nevirptelėjo nė gyslelė. Ji matė jį net nežiūrė- 
dama, juto visa savo esybe, kad jei toji figūra nusimestų apdarus, 
atskleistų dažytojo Barako bruožus; tai jo niekuo dėtą namų 
slenkstį nekviesta peržengė prieš tris dienas, ir jei jis nukreiptų 
įją akis, tai būtų akys atsispindėjusios jo vyriausiojo negimusio 
sūnaus veide. Ji prispaudė prie savęs dubenį, tada pajuto, kaip 
po drabužiais sujudėjo talismanas, kabantis ant krūtinės: kaip iš 
į gilų miegą nugrimzdusio žmogaus krūtinės ji išgirdo iš savos 
krūtinės gilumos prasiveržusį bjaurų ir svetimą prakeiksmą: 
„Akmeniu amžiams tepavirs ranka, kuri šitą juostą atriš, ne- 
bent šešėliu išpirktų iš žemės savąją lemtį, akmeniu - kūnas, 
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ranką ištiesęs“, - ji girdėjo viduje sunkiai ir lėtai tvaksint savo 
širdį, lyg toji būtų svetima. Tarsi sklandydama išorėje pamatė 
akimirksniu save pačią stovinčią, prie kojų — svetimos moters 
šešėlį, jai atitekusį, o anapus - statulą. Klaikus tikrovės pojūtis 
viską laikė suveržęs geležiniais saitais. Iki širdies gelmių papūtė 
šaltis ir ją sukaustė. Negalėjo žengti nė žingsnio, nei pirmyn, nei 
atgal. Nieko negalėjo, vien tik šitai: gerti ir gauti šešėlį arba išlieti 
skystį iš dubens. Pasijuto esanti sunaikinta ir visa susigūžė; iš jos 
pačios deimantinių gelmių prasiveržė žodžiai, aiškūs, lyg būtų 
dainuojami tolių toliuose; jai tereikėjo juos atkartoti. Atkartojo 
nedvejodama. 

— Tau, Barakai, likau save skolinga, - tarė ji, ištiesė ranką su 
dubeniu priešais save ir išliejo visą skystį iš dubens apsigobusiai 
figūrai po kojomis. Auksinis vanduo plykstelėjo ore, dubuo jos 
rankoje išsisklaidė, viskas, kas buvo užpildę menę, pranyko, 
vien statula kaip niūri bronza dūlojo ant juodo akmens, o viršum 
jos smarkiai liepsnojo deglas. Iš apačios prasidėjo drebėjimas, 
galingas kylančio ir krintančio vandens šniokštimas. Plūstelėjo 
stipri banga, pagavo imperatorienę ir išmetė aukštyn. Deglas, 
įkritęs į auksinį vandenį, skleidė šviesą per gūdžiai švytinčią 
tamsą, imperatorienės veidą pakaitom tai nušviesdavo spin- 
duliuojanti šviesa, tai užplūsdavo gili naktis. Ji juto kylanti ir 
kylanti aukštyn, kažkas tamsus kilo aukštyn greta, tai buvo sta- 
tula, kurią nesulaikomas poplūdis kėlė aukštyn taip pat greitai 
kaip ir lengvą jos kūną. Jos krūtinė jau prigludo prie statulos 
krūtinės, akmeninės rankos ją apsivijo, iš akmeninių akių, iš taip 
arti, įsmigo į ją žvilgsnis, toks pilnas skausmo, kad būtų galėjęs 
suminkštinti akmeninę širdį. Ją prislėgė baisi našta, pati apkabi- 
no rankomis akmenį, apsivijo jį visą, veržimasis aukštyn liovėsi, 
pasijuto nublokšta į bedugnę. Jos sielos gelmėn įsiveržė lygi, bai- 
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si, svetima akmens prigimtis. Nenusakomos kančios suniokojo 
jos pojūčius. Ji juto, kaip mirtis gniaužia širdį, bet drauge - kaip 
statula jos rankose sukruta ir atgyja. Panirusi į nesuvokiamą 
būseną ji atsidavė ir virpėdama tesuvokė, kaip gyvybė iš jos 
pereina į kitą. Į jį, o galį ją prasismelkė besisklaidančios tamsos, 
kažkokios vietos, kuri juos priėmė, naujo gyvenimo kvėptelėjimo 
pojūtis. Jie visa ką suvokė naujai užgimusiais pojūčiais: rankas, 
kurios juos nešė, uolos vartus, kurie užsivėrė jiems už nugaros, 
siūbuojančius medžius, švelnų, tvirtą gruntą, ant kurio buvo 
patiesti jų kūnai, spinduliuojančio dangaus platybes. Tolumoje 
tviskėjo upė, už kalvos kilo saulė ir pirmieji jos spinduliai krito 
ant imperatoriaus veido, gulinčio prie savo žmonos kojų, kaip 
vaikas prigludusio prie jos kelių. 

Jo akių vokai trūktelėjo nuo ryškios šviesos, įspindusios pro 
medžių lapiją, imperatorienė tyliai atsikėlė, ji žengė tarp snau- 
džiančio mylimojo ir saulės. Vingiavo tarsi motina tausodama 
jo miegą, tyliai ir įdėmiai žvilgtelėjo į jį žemyn. Saldžiai stebėda- 
masi pamatė, kad niekas lanksčioje alsuojančioje figūroje nebe- 
primena šiurpios statulos. Ją apėmė nenusakomas susižavėjimas 
ir iš lūpų išsiveržė šūksnis: mat juodas šešėlis nuslinko nuo jos 
šalin per miegantįjį, per miško paklotę. Per tą šūksnį imperato- 
rius atmerkė į ją akis, neišsemiama gyvybė tvenkėsi jauname jo 
-Žžvilgsnyje, kurio giliausiuose kloduose išgyventa mirtis užsiliko 
tik kaip tamsus ankstyvos išminties atspindys. Ji pakėlė jį prie 
savęs, juodu apsikabino netardami nė žodžio, juodviejų šešėliai 
susiliejo į vieną. 

Po jais, atokioje pakrantės vietoje, plūduriavo valtis ir, regis, 
laukė valtininko ir keliautojų. Tą akimirksnį vienu ir kitu krantu 
prie upės prisiartino figūrų grupelės, viena, iš dviejų figūrų, 
lėtai, kita greičiau —- vyras ir dvi moterys, kurių viena nešė ant 
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galvos pailgą pintinę. Visus penkis nušvietė saulė. Tik nuo vie- 
nos pintinės nešėjos ant rasa tviskančios pievos, per kurią jie 
ėjo, nekrito šešėlis; jos drabužis kaip ir veidas buvo blausus, o 
žingsnis netvirtas. 

— Pažvelk, mano sakalas! Antai, ir jis! - sušuko imperatorius, 
jis nematė nei apylinkių, nei tų figūrų, susižavėjęs jo žvilgsnis 
tebebuvo įsmeigtas į švytintį dangaus skliautą, kuriame viršum 
rausvai tviskančios kalno keteros suko ratą nuostabusis paukš- 
tis. Po juo tviskėjo krioklys. Tarp tamsių uolų, aukštų tamsių 
medžių kamienų iš kalno gilumos sklido melsva šviesa. Dva- 
sių pasiuntinys sklendė palei stačias kalno uolas žemyn, po jo 
kojomis atitrūko kažkas tamsus, žaibo greitumu nuskrido prie 
kranto ir perskrido upę. Dažytojienės šešėlis švilpdamas atskri- 
do prie savo šeimininkės ir krito jai po kojų. Ji nežinojo, kas čia 
nukrito, iki galo atlapa jos širdis viską priėmė lyg sapnuodama. 
Tik kūnas svirduliavo, ir žvejo žmona, kuri ėjo šalia, turėjo ją 
prilaikyti. Pintinė sūpavosi jai ant galvos. Jos kontūrai išskydo 
kaip juosva migla; joje pakaitomis tai blyksteldavo kalavijas, tai 
sušvisdavo kraujas, o paskui viskas ištirpo nuostabiame spalvų 
žaisme, tarsi pintinėje būtų gulėjusi gniūžtėn susispaudusi lau- 
mės juosta. Spalvos it liepsnos glostė dažytojienę, švelniausia 
žaluma, ugningas geltonis, violetas ir purpuras mirguliavo ant 
jos kūno, atskleisdami visą saulės puikumą, paskui pranyko — 
pasinėrė į tą moterį greičiau, nei įmanoma nusakyti žodžiais. 
Žvejo žmona iš nuostabos suplojo rankomis. Spalvingai apsi- 
taisiusi ten stovėjo dažytojienė, pasipuošusi it jūrų karalienė. 
Jos veidą išsyk užliejo gyvenimo spalva, spinduliuojančios akys 
žvelgė į kitą upės krantą; į žemę ji nesidairė, nė nenutuokė, jog 
šešėlis pas ją sugrįžo. Nuo kito kranto dažytojas atpažino savo 
žmoną. 


163 


— Paimk valtį! - sušuko jam senis, bet dažytojas jo neišgirdo; 
šokęs į upę bemat ją perplaukė ir ėmė kilti krantan. 

Jaunoji moteris, pamačiusi priešais išnyrančią milžinišką jo 
galvą, nusigandusi suriko. Ištrūko iš savo vadovų ir pasileido 
per laukus. Ji tarėsi esanti dar be šešėlio, pažymėta baisia Žyme, 
o dabar štai artinasi jos teisėjas. Norėjo pasislėpti, bet niekur 
nebuvo jokio medžio ar krūmo. Jis vijosi ją šuoliuodamas dide- 
liais šuoliais, išskėtęs rankas; iš jo lūpų veržėsi nenutrūkstamas 
meilės ir švelnumo šauksmas. Ji juto jį už nugaros, visai prie pat, 
atsisuko apimta mirtinos baimės, kad įvertintų atotrūkį, kokį dar 
turėjo, ir tuomet tarp savęs ir jo pamatė savo šešėlį, lekiantį iš 
paskos. Apimta palaimos iškėlė rankas aukštyn, šešėlio rankos 
pakilo nuo Žemės ir nuskliautė ant dažytojo kelių, nes jis čia pat 
sustojo. Gaudydama kvapą ji stovėjo priešais jį, širdis daužėsi 
iš paskutiniųjų. Jis priglaudė rankas prie krūtinės ir nusilenkė 
jai. Ji puolė ant žemės priešais jį kaip akmuo, kakta ir lūpomis 
liesdamasi prie jo kojų. Visa jos esybė išsiveržė rauduliu, bet 
viską nuslopino nuolankiu mostu, taip užspausdama po savim 
šešėlį, ant kurio gulėjo. 


Imperatoriui iš akių ištryško ašaros; taip, kaip dažytojo pati 
puolė žemėn priešais savo vyrą, taip jis krito į dulkes priešais 
savo žmoną ir įkniaubė jai į kelius virpantį veidą. Ji priklaupė 
prie jo, verkti ir jai buvo kažkas nauja ir saldu. Pirmąsyk pajuto, 
kokios palaimingos žemiškos ašaros. Juodu gulėjo apsikabinę ir 
verkė: lūpos blizgėjo nuo ašarų ir bučinių. 

Tuo tarpu baltai apsitaisęs senis priėjo prie valties iš vienos 
pusės, o Žvejas su žmona - iš kitos. Senis sėdo valtin, Žvejai 
iš kito kranto brido upe artyn, vanduo siekė jiems virš krūti- 
nės. Panirę traukė iš vandens nuostabius daiktus seniui į valtį: 
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tviskančius audinius, metalinius dubenis ir rakandus, margus 
didelius paukščius ir pilnas pintines vaisių, tarsi ten apačioje 
būtų kasyklos, giraitės ir vaismedžių sodai, į kuriuos jų rankos 
tiesėsi kiek geisdamos. Senis vargo viską dėliodamas, taip grei- 
tai jie kilnojo ir tiesė į jį kupinas rankas; valtis prisipildė ir vos 
neapvirto, bet, kai senis skubiai vaikštinėjo iš vieno galo į kitą, ji 
didėjo. Netrukus buvo jau tokia didelė kaip druską gabenantys 
laivai, plaukiantys iš kalnų į lygumą, prikrauta rakandų, kurių 
pakaktų puikiai išpuošti dideliam namui - dviejų sparnų, dviejų 
aukštų, sustatytų vienas ant kito, su puikiais naminiais paukš- 
čiais, gyvomis Žuvimis ir vaisiais, kurių pakaktų vieneriems me- 
tams pripildyti skliautuotam podėliui su milžiniškais kabinimo 
smaigais ir tūkstančiu kablių, per kurį srūva gaivus šaltinis. 
Dažytojo rankos, stipriai suėmusios per patį liemens vidurį, 
pakėlė pačią nuo žemės - tai buvo lyg laukinė netramdoma 
glamonė -jis taip trūktelėjo ir iškėlė ją viršum savęs, jog jai net 
žadą užėmė ir širdis sustojo, ir nunešė aukštai iškėlęs į kranto 
pusę. Atkragino galvą, kad galėtų ją matyti ir nesiliauti glostęs 
žvilgsniais; slegiamas naštos kilnojo kelius kaip tasai, kuris nori 
šokti, iš baimės ji įsikibo į tankius jo plaukus ir tvirtai už jų lai- 
kėsi. Išjos lūpų vis pasigirsdavo tylūs baimingi ir aistringi šūks- 
niai, O per skruostus ritosi ašaros. Vos tik jis su šavo spalvingu 
nešuliu prisiartino prie kranto, triukšmingai prie jo priplaukė 
apsčiai prikrauta, giliai įgrimzdusi valtis, o palei ją plaukė žve- 
jas su Žmona. Senis liko kitame krante. Dažytojas numetė pačią 
ant sukrautų kilimų kalno; paskui pats įšoko valtin ir išsyk vėl 
apkabino pačią kaire ranka, o dešine nutvėrė drūtą vairinį irklą, 
kurį Žvejas buvo įtaisęs gale. Taip jie nuplaukė ant žindyvės 
apsiausto upe žemyn. Valtis tviskėjo visomis vaivorykštės spal- 
vomis, o dažytojas dainavo, kaip niekas lig tol nebuvo girdėjęs 
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jį dainuojant, nei jo tėvai, nei kaimynai, nei jauna jo žmona per 
trisdešimt santuokos mėnesių. Senis ir tasai mėlynašarvis ly- 
dėjo juos akimis nuo vieno kranto, Žvejas su žmona - nuo kito, 
o valtis, nutvieksta vis aukščiau ir aukščiau kylančios saulės, 
raibuliuojančiame vandenyje paliko auksinę šliūžę. 


Aukštai virš upės suko ratus sakalas. Imperatoriaus žvilgsnis 
lydėjo jį mieliau nei ištaigingą laivą. Paukštis pakilo aukščiau, 
į nepasiekiamas erdves, jo sparnai atskleidė švytinčią dangaus 
gelmę; imperatoriaus žvilgsnis buvo apglumęs, kūnas - apsvai- 
gęs nuo artumo puikios moters, kurios glėbyje glaudėsi. Viršum 
jo ir po juo buvo dangus. Kai jo žvilgsnis iš po primerktų blaks- 
tienų skriejo paskui paukštį, pamatė, kaip iš šiaurės, iš ten, kur 
dunksojo dar tamsesnės ir niūresnės kalvos, artėja jo palyda. 
Pamatė arklius, šunis, sakalus, siūbuodamas artinosi didžiulis 
palankinas, lyg liepsnų siaučiama pasilinksminimų menė: taip 
tviskėjo saulė ant auksinių jo pagražų. Imperatorienė gulėjo jo 
glėbyje, blausus jos žvilgsnis pakilo aukštyn: ji neaptiko sakalo 
aukščiausiame spindulingame dangaus skliaute, bet išgirdo iš 
ten sklindantį giedojimą. Neaišku, kaip švelnūs žodžiai, tylūs 
garsai iš tų aukštybių rado kelią pas ją. 


Tėve, grėsmės nebėr, 
Žvelki, tas baugulys, 
Motin, tave klaidinęs, 
Jau pakrinka! 
Šventės sūkuryje 
Argi nebūtume 

Mes ir svečiai, 

Ir šeimininkai? 
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Ore sklandantys žodžiai krito į ją it rasos perlai. Širdis vir- 
pėjo, o laisvos rankos - mat imperatorius, nesitverdamas lai- 
me, buvo susmukęs jai prie kojų - nuostabą reiškiančiu judesiu 
susinėrė ant kūno. Ji vos rado savyje drąsos suprasti tą, ką vis 
dėlto girdėjo, vos drįso tai suvokti. Nežinojo, kad talismane ant 
jos krūtinės jau seniai išdilę prakeiksmo žodžiai, o juos pakeitė 
ženklai ir posmai, šlovinantys amžiną saitų tarp visko, kas že- 
miška, slėpinį. 


Laiškas 


Vertė Laurynas Katkus 


Tai laiškas, kurį lordas Filipas Čendosas, jaunesnysis Bato grafo sūnus, 
parašė Fransiui Beikonui, vėliau Verulamo lordui ir Šv. Albano vikon- 
tui, idant pasiteisintų šiam bičiuliui dėl visiško literatūrinės veiklos 
atsižadėjimo. 


Malonu, didžiai gerbiamas Bičiuli, kad nekreipiate dėmesio 
į mano dvejų metų tylą ir rašote man. Ir dar maloniau, kad savo 
susirūpinimą manimi, savo nerimą dėl mano dvasinio sastyrio, 
kuris, Jūsų manymu, yra apėmęs mane, išreiškiate lengvai, tarsi 
juokaudamas, kaip pajėgia vien didieji žmonės, kurie sutinka 
gyvenimo pavojus nenustodami drąsos. 

N 

Jūs baigiate Hipokrato aforizmu Oui gravi morbo correpti do- 
lores non sentiunt, iis mens aegrotat* turėdamas omeny, kad man 
reikia vaistų ne tiek ligai įveikti, kiek dvasios būsenai geriau su- 
vokti. Norėčiau Jums atsakyti taip, kaip to nusipelnėte, norėčiau 
visas atsiverti ir nežinau, nuo ko turėčiau pradėti. Nebežinau, 
ar dar esu tas pats, kuriam adresuotas Jūsų brangus laiškas; ar 
esu tas — nūnai dvidešimt šešerių, - kuris devyniolikos metų 
parašė tą „Naująjį Parį“, tą „Dafnės sapną“, tą „Epitalamą“ - nuo 
žodžių puošnumo apsvaigusias idiles, kurias gal dar malonėtų 
prisiminti puikioji karalienė ir kai kurie pernelyg atlaidūs lordai 
bei ponai. Pagaliau ar esu tasai dvidešimt trejų metų jaunuolis, 
po akmenine didžiosios Venecijos aikštės lapija staiga pajutęs 
lotyniškų periodų dermę, kurios dvasinis pamatas ir sandara jį 


* Kurie sunkios ligos sugriebti nejunta skausmo, tų protas pasiligojęs (lot.). 
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sužavėjo kur kas labiau, nei iš jūros išnyrantys Paladijo ir San- 
sovino statiniai? Ir jei vis dėlto esu tas pats, ar galėjau iš nesuvo- 
kiamų savo sielos gelmių taip tobulai ištrinti įtempčiausių proto 
klajonių pėdsakus, kad to mažo traktato pavadinimas Jūsų laiške 
žvelgtų į mane šaltai ir abejingai, jog iš karto net negalėčiau 
suvokti visos žinomo posakio prasmės, tik atskirus lotyniškus 
žodžius, lyg, šitaip sudėstytus matyčiau pirmą kartą. Vis dėlto 
esu tas pats, ir šie klausimai atmiešti retorika, tinkama mote- 
rims ar bendruomenių rūmams, tam šiais laikais pervertintam 
valdymo būdui, bet nepakankama, norint prasiskverbti daiktų 
gelmėn. Savo sielos gelmę - jos keistenybę, ydą, ar, jei norite, 
ligą — vis dėlto privalau Jums atskleisti, kad suprastumėte, jog, 
ta pati neįveikiama praraja mane skiria ir nuo sumanytų, ir nuo 
jau įgyvendintų literatūrinių darbų - kuriuos, dabar man tokius 
svetimus, vargu ar ryžčiausi pavadinti savo nuosavybe. 


Nežinau, ar turėčiau labiau stebėtis Jūsų tiesiog primygti- 
niu geranoriškumu, ar nuostabiu Jūsų atminties aštrumu, kai 
primenate man visokius sumanymus, puoselėtus žavaus įkvė- 
pimo kupinomis mudviejų bendrumo dienomis. Iš tikrųjų no- 
rėjau aprašyti pirmuosius mūsų šlovingojo suvereno, velionio 
Henriko VIII, valdymo metus! Mano senelio, Ekseterio hercogo 
palikti užrašai apie derybas su Prancūzija ir Portugalija teikė 
man šiokį tokį pagrindą. O iš Salustijaus tomis laimingomis, 
pakiliomis dienomis tarsi kokiais kanalais manin be perstojo 
plūdo formos pažinimas, tos gilios, tikros, vidinės formos, kuri 
anapus retorinių fokusėlių gardo gali būti tik nujaučiama, apie 
kurią negana pasakyti, kad ji sutvarko medžiagą, nes ji viską 
persmelkia, iškelia ir išpuoselėja ir poeziją, ir tiesą - amžiną šių 
galių priešpriešą, reiškinį, dievišką kaip muzika ir algebra. Tai 
buvo mano mieliausias sumanymas. 
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Kas per vienas yra žmogus, kad kuria planus! 


Žaidžiau ir su kitais sumanymais. Jie taip pat iškyla švieson 
Jūsų maloningame laiške. Iščiulpę po lašą mano kraujo, jie skrai- 
džioja priešais mane tarsi liūdni uodai palei tamsią sieną, kurios 
nebenušviečia skaisti laimingų dienų saulė. 


Norėjau Antikos mums paliktas sakmes bei mitinius pasa- 
kojimus, visais laikais nepaaiškinamai Žavėjusius dailininkus 
ir skulptorius, iššifruoti nelyginant slaptos, begalinės išminties 
hieroglifus, išminties, kurios alsavimą kartais tariausi jaučiąs 
tartum per šydą. 


Prisimenu šį sumanymą. Nežinau, kokia kūno ir dvasios 
aistra buvo jų priežastis: tarsi pjudomas elnias vandens, ilgė- 
jausi tų nuogų žvilgančių kūnų, tų sirenų ir driadžių, Narcizo 
ir Protėjo, Persėjo ir Akteono: norėjau išnykti juose ir prabilti 
jų liežuviais. Norėjau. Ir dar daug ko norėjau. Ketinau suda- 
ryti apoeegmų rinkinį - kaip toji antologija, parašyta Julijaus 
Cezario ir, kaip pamenate, minima viename Cicerono laiške. 
Čia ketinau sudėti keisčiausius posakius, kuriuos man pavyko 
surinkti bendraujant su išsimokslinusiais mūsų laiko vyrais ir 
šviesiomis moterimis, su įdomiais prastuomenės žmonėmis arba 
su protingais ir nuostabiais asmenimis, kuriuos sutikau keliau- 
damas; prie to norėjau pridurti gražias sentencijas bei mintis 
iš Antikos ir Italijos, ir kitus dvasios perlus, aptiktus knygose, 
rankraščiuose ir pokalbiuose; paskum dar ypač gražių švenčių 
ir eitynių, keistų nusikaltimų ir beprotiškų poelgių sąvadą, di- 
džiausių ir savičiausių pastatų Nyderlanduose, Prancūzijoje ir 
Italijoje aprašymus ir dar daug ką. Tačiau visas darbas turėjo 
vadintis „Nosce te ipsum“. 
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Trumpai tariant: man, apimtam kažkokio ilgalaikio apgirtimo, 
tuomet regėjosi, kad būtis yra didelė vienovė: dvasios ir kūno 
pasauliai man nebuvo priešybės, lygiai kaip mandagumas ir gy- 
vuliškumas, menas ir bjaurastis, vienatvė ir draugija; visur jaučiau 
prigimtį — ir beprotybės paklydimuose, ir didžiausiose ispaniško 
ceremonialo subtilybėse; ir jaunų kaimiečių kvailybėse, ir žaviau- 
siose alegorijose; ir visur jutau save. Medžiotojo trobelėje gerti 
putotą vasarošiltį pieną, iš susivėlusios žmogystos melžiamos 
gražios, švelniaakės karvės tešmens ką tik sruvusį į medinį kibirą, 
buvo tas pats kaip sėdėti savo studijoje prie lango ir iš folianto 
gurkšnoti saldų ir putotą dvasios pieną. Vienas dalykas buvo 
lygus kitam, ne viršesnis už kitą nei nerealia, nežemiška prigim- 
timi, nei kūniška galia; ir visa tai tęsėsi per visą gyvenimo platybę, 
kairėje ir dešinėje, visur buvau pačiam vidury, ir visad jutau, kad 
tai ne iliuzija. Arba vėl man dingojosi, jog viskas tėra palyginimas 
ir jog kiekviena būtybė - kitos raktas, ir jaučiausi esąs tas, kuris 
pajėgtų jas vieną po kitos supinti į vainiką, ir jo padedamas atverti 
kiek įmanoma daugiau kitų būtybių. Čia paaiškėja pavadinimas, 
kurį buvau sumanęs duoti anai enciklopedinei knygai. 


Kiekvienam, susipažinusiam su tokiais įsitikinimais, nuo- 
seklus dieviškos apvaizdos planas turėtų pasirodyti tai, kad 
nepaprasta mano dvasios puikybė virto visišku bejėgiškumu 
ir nusiminimu, kurie dabar yra nuolatinė mano sielos būsena. 
Bet tokie religiniai samprotavimai man nedaro jokio poveikio; 
jie nelyginant voratinkliai, pro kuriuos pralekia mano mintys, 
skriedamos į tuštumą, nors tiek daug jų bendrakeleivių įstringa 
juose ir nurimšta. Tikėjimo paslaptys man virto pakilia alegorija, 
juosiančia mano gyvenimo laukus tarsi švytinti vaivorykštė, 
nepasiekiama, bet visad pasiruošusi priartėti, jei man šautų į 
galvą įsisupti į jos juostos kraštą. 
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Bet, mano garbus Bičiuli, manęs lygiai taip pat vengia ir žemiš- 
kos sąvokos. Ir kaip man dabar perteikti Jums tas keistas dvasines 
kančias, tuos nuo mano ištiestų rankų lajoj besislepiančius vaisius, 
tą čiurlenantį vandenį, nusenkantį prieš trokštančias lūpas? 


Vienu žodžiu, atsitiko štai kas - aš visiškai nepajėgiu apie ką 
nors nuosekliai galvoti arba kalbėti. 


Iš pradžių ėmiau neįstengti diskutuoti abstraktesne ar ben- 
dresne tema ir vartoti žodžius, dėl kurių žmonės paprastai visai 
nesusimąsto. Tik ištaręs žodžius “dvasia", "siela" ar “kūnas", 
pajusdavau nepaaiškinamą negalavimą. Nebesugebėdavau išsa- 
kyti savo nuomonės apie dvaro reikalus, įvykius parlamente ar 
dar ką tik norite. Ir ne dėl kokių nors diplomatinių sumetimų - 
Jūs žinote mano tiesumą, kartais virstantį lengvabūdiškumu - 
tie abstraktūs žodžiai, kuriuos turėdavau pavartoti, kad būtų 
galima kaip nors įvertinti dienos įvykius, ištiždavo gerklėje lyg 
papuvę grybai. Kartą subariau savo keturmetę dukrelę Kotry- 
ną Pompiliją dėl vaikiško melo, kuriuo ji nusikalto, ir norėjau 
pasakyti, jog visada reikia kalbėti vien tiesą, tik staiga mano 
burnon plūstančios sąvokos įgavo tokį raibuliuojantį atspalvį ir 
taip susiliejo į viena, kad vargais negalais užbaigęs sakinį, tary- 
tum man būtų pasidarę bloga, ir išties išbalęs, jausdamas stiprų 
spaudimą kaktoje, palikau vaiką vieną, užtrenkiau duris ir tik 
gerai pajodinėjęs nuošalioje ganykloje šiek tiek atsigavau. 


Tokie priepuoliai palaipsniui ėmė plisti it viską ryjančios 
rūdys. Netgi familiariame ir primityviame pokalbyje lyg tarp 
kitko, su lunatiko tikrumu reiškiamos nuomonės man tapo to- 
kios abejotinos, kad turėjau visai liautis dalyvavęs tokiuose po- 
kalbiuose.Nepaaiškinamas įtūžis, kurį tik didelėm pastangom 
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pavykdavo nuslėpti, apimdavo mane girdint kažką panašaus į: 
„Šis reikalas tam ar kitam baigėsi gerai arba blogai“; „teisėjas N. 
yra blogas žmogus, pamokslininkas T. - geras, nuomininko M. 
reikia gailėtis, jo sūnūs švaistūnai, o kitam galima pavydėti, nes 
jo dukterys yra taupios“; „ši šeima yra pasiekusi galybės viršūnę, 
o anos šlovė leidžiasi“. Visa tai rodėsi man taip neįrodoma, taip 
nepagrįsta, taip melaginga, kaip tik apskritai gali būti. Protas 
vertė mane į tokiame pokalbyje pasitaikančius dalykus žiūrėti iš 
nepaprastai arti: kaip kartą per padidinamąjį stiklą mačiau savo 
mažojo piršto odos gabaliuką, kuris buvo panašus į išvagotą 
ir išraustą kautynių lauką, taip dabar matydavau žmones ir jų 
poelgius. Man nebepavykdavo jų apžvelgti įprastu, nesmulk- 
menišku žvilgsniu. Viskas man subyrėjo į dalis, tos dalys - į 
daleles, ir niekas nebesileido apvelkamas sąvokomis. Paskiri 
žodžiai plaukiojo apie mane; jie sukrešėdavo į akis, kurios įsi- 
stebeilydavo į mane ir man tekdavo į jas žiūrėti; tai verpetai, į 
kuriuos pažvelgus apima svaigulys, kurie nesulaikomai sukasi 
ir dėl kurių patenki tuštumon. 


Gelbėdamasis nuo tokios būsenos bandžiau pabėgti į Antikos 
dvasios pasaulį. Platono vengiau, nes bijojau pavojingo jo vaizdų 
skrydžio. Labiausiai maniau laikytis Senekos ir Cicerono. Tikė- 
jausi pagyti nuo tos apribotų ir susistemintų sąvokų harmonijos. 

-Bet negalėjau prie jų prisiartinti. Pačias sąvokas supratau puikiai: 

mačiau nuostabų jų santykių žaismą, kuris iškildavo prieš mane 
kaip dieviški fontanai, žaidžiantys auksiniais kamuoliais. Galė- 
jau pleventi aplink juos ir regėti, kaip jie žaidžia vienas su kitų; 
tačiau tik vienas su kitu, nes tai, kas giliausia ir asmeniškiausia 
mano mąstyme, likdavo už jų ratelio ribų. Tokioje draugėje mane 
apėmė baisios vienatvės pojūtis; jaučiausi tarytumei uždarytas 
sode su visiškai aklom statulom - ir pabėgau laisvėn. 
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Nuo tada mano gyvenimas tapo toks, jog būgštauju, ar Jūs jį 
besuprasite - bedvasis, bemintis jis srūva pro šalį; gyvenimas, 
kuris, žinoma, mažai kuo skiriasi nuo mano kaimynų, giminių ir 
kitų kilmingų šios karalystės žemvaldžių ir kuriame pasitaiko ir 
linksmų, ir gyvų akimirkų. Man būtų nelengva Jums paaiškinti, 
kokios tos gerosios akimirkos; čia žodžiai pasprunka nuo manęs. 
Nes atsitinka kažkas visiškai neįvardyta ir beveik neįvardijama, 
kai staiga kuri nors mano kasdieninės aplinkos dalelė, tarsi indas 
prisipildžiusi patvinusios aukštesniojo gyvenimo tėkmės, atsidu- 
ria mano akiratyje. Negaliu tikėtis, kad suprasite mane be pavyz- 
džių, ir prašau atleisti už jųjų paikumą. Laistyklė, lauke paliktos 
akėčios, šuo saulėje, skurdžios kapinės, luošys, mažutė sodyba — 
visa tai gali tapti manojo apreiškimo indu. Kiekvienas šių dalykų, 
kaip ir tūkstantis panašių, pro kuriuos akis paprastai praslenka su 
savaime suprantamu abejingumu, tam tikru momentu - pats jo 
priartinti niekaip negaliu - gali įgyti iškilią ir jaudinančią žymę, 
kuriai aprašyti visi žodžiai man regisi per skurdūs. Taip, tai gali 
būti ir neesamo daikto prisiminimas, kuriam nežinia kodėl lemta 
būti iki pat kraštų pripildytam švelnaus ir ūmiai kylančio dieviško 
jausmo tvano. Štai neseniai liepiau mano pieninės rūsių žiurkėms 
paberti nuodų. Vakare išsirengiau pajodinėti ir daugiau apie tai, 
kaip galite numanyti, negalvojau. Bet kai lėtai jojau tamsiais, pu- 
riais arimais, ir aplink mane nebuvo nieko, išskyrus pabaidytą 
putpelę ir už kalvotų plynių tolumoje besileidžiančią didžiulę 
saulę, staiga manyje atsivėrė tas rūsys, kupinas mirtinos žiurkių 
tunto kovos. Viskas buvo many: ir saldoko aštraus nuodų kvapo 
pripildytas šaltas ir drėgnas rūsio oras, ir šaižūs priešmirtiniai gar- 
sai, atsimušantys į apipelijusias sienas; ir tos bejėgėsį kamuolį susi- 
sukusios konvulsijos, ir visur persekiojanti neviltis, ir beprotiškos 
išėjimo paieškos, ir šaltas, įtūžio kupinas žvilgsnis, susitikus prie 
užkišto plyšio. Bet kam vėl ieškau žodžių, kurių išsižadėjau! Pa- 
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menate, mano Bičiuli, tą nuostabų Livijaus pateiktą paskutinių va- 
landų prieš sunaikinant Albą Longą aprašymą? Kaip jie klaidžioja 
gatvėmis, kurių jau nebus lemta pamatyti... kaip atsisveikina su 
grindinio akmenimis... Pasakysiu Jums, mano Bičiuli — nešiausi 
savyje ne tik tai, bet ir liepsnojančią Kartaginą; ne, daugiau, nes 
tai buvo dieviškiau, žvėriškiau — ir tai buvo dabartis, pilniausia, 
didingiausia dabartis. Ten buvo motina, apie kurią trūkčiojo jos 
mirštančių jauniklių kūnai, žvelgianti ne į gaištančiuosius, ne į 
nepermaldaujamas akmenines sienas, bet į tuščią erdvę ar užjos, 
begalybėn, palydėdama žvilgsnį cypčiojimu! Jei bejėgiško drebu- 
lio apimtas vergas kadaise stovėjo šalia stingstančios Niobės, jis 
turėjo patirti tai, ką patyriau aš, kai manyje šio gyvūno siela šiepė 
dantis prieš baisią lemtį. 


Atleiskite man už šį aprašymą, bet nemanykite, jog mane 
apėmęs jausmas buvo užuojauta. Taip neturėtumėte galvoti; 
priešingu atveju mano pavyzdys būtų netikusiai parinktas. Tai 
buvo kur kas daugiau ir kur kas mažiau nei užuojauta: nepa- 
prastas dalyvavimo, persikūnijimo į kiekvieną padarą pojūtis, 
pojūtis, kad gyvenimo ir mirties, sapno ir būdravimo fluidas 
vienam akimirksniui persikėlė į tą padarą -bet iš kur? Ką bendra 
su užuojauta, su įprasta žmogiška asociacija, turi kitą vakarą 
po lazdynu rasta artipilnė laistyklė, kurią čia pamiršo sodinin- 
ko padėjėjas, ir kai ta laistyklė ir vanduo jojė, tamsus medžio 
šešėlyje, ir vandens paviršiuje nuo vieno juodo kranto iki kito 
plaukiojanti dusia, kai šis menkybių susidūrimas mane taip pa- 
šiurpina begalybės esamybe, pašiurpina nuo plaukų šaknų iki 
kaulų gyvuonies, jog norėčiau pratrūkti žodžiais; juos radęs 
tikrai įveikčiau visus cherubinus, kuriais netikiu; - tada nueinu 
nuo tos vietos tylėdamas ir po kelių savaičių, pamatęs tą laz- 
dyną, aplenkiu jį baugščiai žvilgčiodamas, nes nenoriu išblaš- 
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kyti stebuklo virpesių, tebeplevenančių apie krūmą, nenoriu 
nuvaikyti to nežemiško drebulio, vis dar apimančio atsidūrus 
arti krūmyno. Tokiais akimirksniais niekingiausias padaras — 
šuo, žiurkė, vabalas, sudžiūvusi obelis, apie kalvą besirangantis 
karučio takas, apkerpėjęs akmuo - tapdavo man kur kas bran- 
gesni nei gražiausia, švelniausia nakties mylimoji. Tie nebylūs, 
kartais ir negyvi padarai atskleisdavo man tokią pilnatvę, tokį 
meilės perteklių, jog mano laimingas žvilgsnis niekur aplinkui 
nerasdavo negyvos vietos. Man regisi, kad visa, kas yra, visa, 
ką atmenu, visa, kas jaudina mano susipynusias mintis, kažką 
reiškia. Net mano paties sunkumai, dažna mano smegenų migla, 
man rodos, kažką reiškia; jaučiu savyje ir apie save svaiginančią, 
nepabaigiamą priešybių žaismę, ir tarp vienos su kita žaidžian- 
čių materijų nėra nei vienos, į kurią negalėčiau persikūnyti. Tada 
man atrodo, jog mano kūnas susideda vien iš šifrų, kurie man 
viską atskleidžia. Arba kad galėtumėm naujai, nuovokiai santy- 
kiauti su visa būtimi, jei pradėtumėm mąstyti širdimi. Bet kai šie 
keisti kerai mane apleidžia, nebežinau, ką apie tai papasakoti; 
tada suprantamais žodžiais įstengčiau apsakyti, iš kur ši mane ir 
visą pasaulį persmelkusi harmonija ir kaip ją patyriau lygiai taip 
pat, kai norėčiau pranešti apie vidinius mano žarnų poslinkius 
arba krešulius, esančius mano kraujyje. 


Išskyrus šiuos keistus sutapimus (nežinau, kam juos priskir- 
ti - dvasiai ar kūnui), gyvenu neįtikėtinai tuščią gyvenimą, visaip 
bandydamas paslėpti sielos stingulį nuo Žmonos, o apatiją, kurią 
man kelia dvaro reikalai - nuo savo žmonių. Man regisi, jog tik 
geras ir griežtas auklėjimas, už kurį esu dėkingas velioniui tėvui, 
ir ankstyvas pripratimas nepraleisti nei vienos valandos tuščiai 
yra tai, kas sudaro išorinę mano gyvenimo atramą ir užtikrina 
mano padėtį ir asmenį atitinkančią regimybę. 
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Aš perstatau savo namo priestatą ir kartkartėmis pasišneku 
su architektu apie darbo eigą; tvarkau savo dvarų ūkį, ir su nuo- 
mininkais bei valdininkais esu galbūt lakoniškesnis, tačiau tikrai 
ne šiurkštesnis negu anksčiau. Nei vienas iš tų, kurie, man jojant 
pro šalį, stovi prie savo namo durų, nusiėmę kepures, nenujau- 
čia, kad mano žvilgsnis, kurį pripratę sutikti su pagarba, tylaus 
ilgesio kupinas slankioja supuvusiomis lentomis, po kuriomis 
ieškoma sliekų žvejybai, pro siaurą, grotuotą langą įsigauna 
kambarin, kurio kampe žema lova su margomis paklodėmis 
rodos, visados laukia to, kurs nori mirti, ar to, kurs turi gim- 
ti; kad mano akis ilgam sustoja ties jaunais šlykščiais šunimis 
arba kate, gracingai šliaužiančia tarp vazono šukių, ir kad tarp 
visų tų menkų ir nerangių valstietiškos buities rakandų ieško 
kažko, kurio neišvaizdi forma, niekieno nepastebėtas gulėjimas 
ar rymojimas, kurio nebyli gyvybė galėtų tapti to mįslingo, be- 
žodžio, nevaldomo susižavėjimo šaltiniu. Nes manąjį bevardį, 
džiugų jausmą veikiau sukels tolimas, vienišas piemenų laužas 
nei žvaigždėto dangaus vaizdas; veikiau paskutinis mirštančio 
žiogo čirptelėjimas, rudens vėjams jau gainiojant Žiemiškus de- 
besis virš nykių laukų, nei didingas vargonų gausmas. Mintyse 
kartais prilyginu save tokiam oratoriui Krasui, apie kurį pasa- 
kojama, kad jis taip įsimylėjęs prijaukintą mureną - raudonakę, 
bejausmę, nebylią Žuvį iš savo sodo tvenkinio, jog apie tai imta 
šnekėti visame mieste; ir kai kartą Senate Domicijus, norėdamas 
ji parodyti kaip puskvailį, papriekaištavo, esą dėl tos žuvies mir- 
ties jis verkęs, Krasas atsakė: „Nugaišus mano žuviai dariau tai, 
ko jūs nedarėte nei pirmajai, nei antrajai žmonai mirus.“ 


Nežinau, kaip dažnai tarsi mano paties atspindys, perskriejęs 
amžių bedugnę, man į galvą ateina tas Krasas su savo murena — 
bet ne dėl atsakymo Domicijui. Atsakymas sukėlė jam palankų 
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juoką, ir visas tas dalykas virto anekdotu. O man labai rūpi šis 
dalykas, kuris liktų toks pats, net jei Domicijus dėl savo žmonų 
būtų verkęs kruvinom nuoširdaus sielvarto ašarom, nes priešais 
vis tiek stovėtų Krasas su ašaromis akyse ir savo murena. Apie 
šitą figūrą, kurios juokingumas ir niekingumas taip krenta į 
akis aukščiausius reikalus svarstančiame ir pasaulyje viešpa- 
taujančiame Senate, neįvardijamas Kažkas mane verčia galvoti 
tokias mintis, kurios tą pačią akimirką, kai pabandau išreikšti 
jas žodžiais, pasirodo esančios visiškai beprotiškos. 


Kartais naktimis Kraso paveikslas virsta mano smegenyse 
įstrigusia skeveldra, apie kurią viskas spiečiasi, pulsuoja ir verda. 
Tada jaučiuosi taip, tarytum būčiau ėmęs rūgti, leisti burbu- 
lus, virti ir kibirkščiuoti. Visa tai yra savotiškas, karštligiškas 
mąstymas, mąstymas ne žodžiais, bet kur kas betarpiškesne, 
skystesne, degesne medžiaga. Pasitaiko ir maišaties, bet tokios, 
kuri, priešingai negu kalbos maišatis, veda ne į bedugnę, bet į 
mane patį ir į pačią ramybės gelmę. 


Mano gerbiamas Bičiuli, aš pernelyg apsunkinau Jus šiuo 
ištęstu nepaaiškinamos būsenos, kuri paprastai lieka užsklęsta 
manyje, aprašymu. 


Buvote toks malonus, išreikšdamas nepasitenkinimą tuo, kad 
nebegaunate nė vienos mano parašytos knygos, „kuri atlygintų 
mano draugijos stoką.“ Tą akimirką tvirtai ir ne visai be skausmo 
pajutau, kad ir šiais, ir ateinančiais, ir visais kitais savo gyvenimo 
metais nebeparašysiu nei angliškos, nei lotyniškos knygos dėl 
tos priežasties, kurios nesmagų keistumą priskirti kuriai nors 
Jūsų harmoningai išplėtoto dvasios ir kūno reiškinių pasaulio 
kategorijai palieku Jūsų skvarbiam žvilgsniui, Jūsų begaliniam 
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dvasiniam pranašumui; būtent todėl, kad ta kalba, kuri man 
buvo duota galbūt ne tik rašyti, bet ir mąstyti, nėra nei lotynų, 
nei anglų, nei italų ar ispanų kalba, bet tokia, kurios aš ir pats 
nežinau nei vieno žodžio, kalba, kuria su manim šnekasi nebylūs 
daiktai ir kuria galbūt kada nors kape atsakinėsiu nepažįstamam 
teisėjui. 


Jei būtų leista, norėčiau paskutiniuose šio veikiausiai paskuti- 
nio mano laiško Fransiui Beikonui žodžiuose sutelkti visą meilę 
ir dėkingumą, visą neišmatuojamą susižavėjimą, kuriuos jaučiu 
didžiausiam mano geradariui, pirmajam tarp šių laikų anglų, ir 
kuriuos saugosiu savo širdy, kol ją suaižys mirtis. 


A. D. 1603, rugpjūčio 22-oji 
Phi. Chandos 


„Tūkstantis ir viena naktis“ 


Vertė Vilija Gerulaitienė 


Laikėme šitą knygą rankose, kai buvome berniukai; kai sulaukė- 
me dvidešimties ir tarėmės nutolę nuo vaikystės, vėl paėmėme 
ją į rankas, ir vėl ji mus prikaustė, kaip stipriai ji ir vėl mus 
prikaustė! Savo širdies jaunatvėje, savo sielos vienumoje atsi- 
dūrėme labai dideliame mieste, paslaptingame, grėsmingame 
ir viliojančiame, kaip Bagdadas ir Basra. Pagundos keistai mai- 
šėsi su pavojais; širdyje buvo baugu ir kankino ilgesys; vidinė 
vienatvė, vienišumas kėlė mums siaubą, bet vis dėlto narsa ir 
troškimas ginė į priekį, ginė tarsi labirintu, visąlaik tarp veidų, 
tarp galimybių, turtų, niaurių, užslėptų minų, pusiau pravirų 
durų, sąvadautojiškų ir piktų žvilgsnių į milžinišką mus supantį 
rytietišką turgų: kokie panašūs buvome į tuos toli nuo gimtinės 
nuklydusius princus, į tuos pirklių sūnus, kurių pasimirė tėvas, 
ir kurie atsidavė gyvenimo pagundoms, kaip tarėmės esą į juos 
panašūs; tarsi stebuklingas stalelis, kuriame inkrustuoti bran- 
gakmeniai, žėrintys it akys, kuria keistas ir nematytas figūras, 
taip degė toji knyga mūsų rankose: kai gyvi tų likimų ženklai 
persipynę Žaidė vienas su kitu, mūsų širdyje vėrėsi pavidalų ir 
nuojautų, troškimų ir malonumų bedugnė. Dabar mes jau vyrai, 
ir ši knyga sutinka mus trečią kartą, ir tik dabar galėsime ją iš 
tikrųjų turėti. 

Tai, ką anksčiau gaudavome skaityti, buvo perdirbiniai ir 
atpasakojimai; kas pajėgtų perdaryti poetinę visumą nesuardy- 
damas tikrojo jos grožio, giluminių jos galių? Tiesa, pats nuotykis 
lieka nepajudinamas ir išsaugo savo jėgą, nors ir begalę kartų 
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perpasakotas; bet čia - ne vien nuotykiai ir nutikimai, čia - poe- 
tinis pasaulis, o kaip jaustumėmės, jeigu Homerą pažinotume tik 
iš jo nuotykių atpasakojimų? Tai poetiniai tekstai, kuriuos kūrė 
tikrai daugiau nei vienas Žmogus; bet jie skamba lyg iš vienos 
sielos, tai - visa apimanti visuma, tiesiog visas pasaulis. Ir koks 
pasaulis! Regis, kai kuriomis akimirkomis Homeras galėtų pasi- 
rodyti bespalvis ir tiesmukas. Čia esama ir margumyno, ir gilios 
prasmės, čia trykšte trykšta fantazija ir esama skvarbios pasaulio 
išminties; čia nesibaigiantys įvykiai, svajos, išmintingos kalbos, 
išdaigos, begėdystės, misterijos; čia drąsiausias dvasingumas 
ir tobuliausias jusliškumas susipynę į vieną visumą. Nebelieka 
nė vienos pagavos, kuri liktų nesujaudinta, nuo aukščiausios iki 
žemiausios; visa tai, kas slypi mumyse, čia atgyja ir pašaukiama 
mėgautis. 

Pasaka seka pasaką, jos tampa iškreiptos, absurdiškos; tai 
nuotykiai ir išdaigos, jie rutuliojasi iki grotesko, iki vulgarumo; 
tai dialogai, išausti iš mįslių ir parabolių, iš tiek palyginimų, 
jog net galėtų išvarginti: tačiau turint galvoje visą šitą visumą 
iškreiptumas nėra groteskiškas, nešvankumas nėra vulgarumas, 
o platus pasakojimas neišvargina, ir visa tai yra nuostabu: su 
niekuo nepalyginamas, tobulas, pakylėtas jusliškumas visą vi- 
sumą laiko krūvoj. 

Iš tiesų nežinojome nieko, kol mums buvo žinomi tik tos 
knygos įvykiai; jie atrodė šiurpūs arba pamėkliški; taip buvo tik 
todėl, kad buvo išplėšti iš savo gyvenimo aplinkos. Šioje knygoje 
nėra vietos šiurpiems įvykiams: visą ją persunkęs siaubingiau- 
sias gyvenimas. Baisingiausias jusliškumas čia yra pagrindinė 
medžiaga. Jis šiame poetiniame kūrinyje yra tai, kas Rembranto 
paveiksluose yra šviesa, kas Ticiano drobėse yra spalva. Jeigu 
būtų bent kiek suvaržytas ir kai kur prasiveržtų pro tuos su- 
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varžymus, galėtų tapti užgaulus; bet kadangi jusliškumas šią 
visumą, šį pasaulį persmelkia nevaržomas, jis yra apreiškimas. 

Leidžiamės iš aukščiausio į žemiausią pasaulį, sukiojamės 
tarp kalifų ir barzdaskučių, vargingų Žvejų ir prabangių pirklių, 
irjaučiamės apsupti žmogiškumo, kuris pakylėja ir neša mus ant 
plačios lengvos bangos; mus supa dvasios, burtininkai, demonai, 
tačiau jaučiamės esą namuose. Daiktiškumas, kuris visuomet 
yra įtaigus, piešia nuostabiomis plytelėmis išklotą vestibiulį, 
piešia fontaną, piešia utėlėtą senos plėšikų močios galvą; pastato 
stalą, nukrauna jį gražiausiais dubenimis, giliais indais, leidžia 
uosti patiekalus, riebius, aromatingus, saldžius sniege atvėsintus 
gėrimus iš granatų branduolių, gliaudytų migdolų, gausiai pa- 
gardintus cukrumi ir kvapiaisiais prieskoniais, su tokiu pat ma- 
lonumu rodo mums sukrypėlio kuprą ir piktų senų apsiselėjusių 
žvairiaakių vyrų bjaurumą; leidžia kalbėti asilų varovui ir asilui, 
apkerėtam šuniui ir varinei mirusio karaliaus skulptūrai - visi jie 
kupini išminties, kupini tiesos; lygiai taip pat ramiai, ne, su tokiu 
pat pasitenkinimu piešia nuvaryto asilo nešulį, iškilmingą emyro 
procesiją ir judesys po judesio, nevaržomai, erotinę mylimųjų 
pantomimą, kuriuos po tūkstančių nuotykių galų gale sujungia 
šviesose skendinti stipriai iškvėpinta menė. 

Kas imtųsi mėginti išardyti tokį nuostabų audinį kaip šis? Bet 
vis dėlto pasiduodame pagundai patyrinėti menines priemones, 
kurių tūkstančiuose vietų tenka imtis, kad tokia milžiniška me- 
džiagos gausybė, apdorota nenusakomai realistiškai, nepradėtų 
slėgti savo svoriu ar net per ilgą laiką netaptų nepakeliama. Bet 
įvyksta priešingai: kuo ilgiau skaitome, tuo mieliau atsiduoda- 
me šitam pasauliui, panyrame į nesuvokiamiausios, naiviausios 
poezijos terpę ir tik tuomet save iš tikrųjų atrandame; taip pat 
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kaip maudydamiesi giliame vandenyje nejaučiame savo svorio, 
ir tik tada suvokiame savo kūną kaip besimėgaujantį ir nuostabų. 

Tai veda mus į vidinę Rytų poezijos prigimtį, netgi į slaptą 
kalbos audinį; juk tas paslaptingumas, per labiausiai sutelktą 
gyvenimo iliuziją atlaisvinantis nuo slogučių, nuo bet kokio ne- 
padorumo, kartu yra ir pats giliausias Oriento kalbos ir poezijos 
elementas: joje viskas yra tropai, viskas - vediniai iš pirminių 
šaknų, viskas suvokiama daugiaprasmiškai, niekas neišsakyta 
iki galo. Pirminė šaknis yra jusliška, primityvi, glausta, galin- 
ga; po truputį ją keičiant nuo jos einama prie naujų giminingų, 
vargu ar giminingomis liekančių reikšmių; bet ir labiausiai nu- 
tolusiose dar lieka kažkas iš pirminio to žodžio skambesio, lyg 
apsiblaususiame veidrodyje vis dar šešėliuoja pirmojo pojūčio 
atvaizdas. Matome, kaip kalba ir poezija - šiame lygmenyje 
juodvi yra vienas ir tas pats - naudojamasi čia kuo instinkty- 
viausiai ir visiškai neribotai. Be galo daiktiškai pavaizduota 
materija, regis, visu smarkumu įsismelkia į mus: bet tai, kas prie 
mūsų šitaip priartėja, kad galėtų net įžeisti, jeigu apsiribotų vien 
artimiausia žodžio reikšme, dėl posakio daugiareikšmiškumo 
išsisklaido tokiame stebuklingame ūke, kad už artimiausios 
reikšmės nutuokiame esant kitą, iš kurios anoji perkelta. Todėl 
tikrosios, pirminės nepametame iš akių; bet ten, kur buvo ne-. 
švanki, ji praranda savo nešvankumo paslaptį, ir dažnai, panirę 
į pakylėtą jausmą, plevename tarp to, ką ji įprasmina, ir tarp 
kažko aukštesnio, slypinčio už tos prasmės, žaibo greitumu mus 
nuvedančio prie nuostabių, prie didingų dalykų. Tiesiog aš taip 
manau ir norėčiau būti suprastas. Bet kadangi kalbu apie tropą, 
apie perkeltinę reikšmę, tai skaitytojo protas leisis jam įprastu 
keliu, o ne ten, kur norėčiau jį nukreipti, ir galvos apie transcen- 
dentinę reikšmę, paslėptą aukštesnę prasmę ten, kur norėčiau 
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parodyti anaiptol ne menkiau menišką ir daug gražesnį, visą šio 
poetinio kūrinio audinį persmelkiantį fenomeną: ši kalba - tai 
puikaus vertimo laimėjimas, kad per jį gauname pajusti gryną 
originalo kalbą, tarsi šokėjos kūną per apdarą, - ši kalba nėra 
nušlifuota iki abstrakčių sąvokų; judėjimą, daiktus reiškiantys 
žodžiai yra originalūs, sukurti tam, kad jutimiškai ir paprastai, 
nerūpestingai ir stipriai vaizduotų didingą, patriarchąlinį gy- 
venimą, klajoklišką gyvenseną bei šurmulį ir begalę aistringų, 
galingų, jokių nešvankybių nepaliestų ir tyrų būsenų. 

Nuo tokios archajiškos pasaulio būsenos esame čia labai toli, 
o Bagdadas ir Basra nėra patriarchų palapinės. Nuotolis dar nėra 
toks didelis, jog vaizdumo pertekusi kalba nepajėgtų šios šiuo- 
laikiškos būsenos tūkstanteriopai susieti su ana senų senovėje. 
Kad išreikštų nepadorų gestą, įžūlų grybštelėjimą iš dubens, 
godų gardžių patiekalų rijimą ir prisisprogimą, brutalias baus- 
mes ir kone gyvulišką baimės arba godulio protrūkį, jai reikia 
tik tų pirminių žodžių ir posakių, kurie visuomet turi kažkokį 
nepaprastą atspalvį, kažką keliančio pagarbą ir naivaus, kažką 
iš begalinės gamtos, didingų būsenų, amžino tyrumo. Niekas 
sąmoningai nepadailinta, nėra jokių aliuzijų į didingumą, jokių 
alegorijų; bent jau jokių kitų alegorijų be tų, kurios turėtų padėti 
jusliškus dalykus pavaizduoti dar jusliškiau, gyvus dar gyviau: 
kad atsivertų aukštesnis pasaulis, burna neaušinama, tačiau, sa- 
kytum, alsuojama per poras, bet per šios naiviai poetiškos kalbos 
poras įkvepiame andainykščio švento pasaulio oro - ten sklando 
angelai ir demonai, o miškų ir dykumų gyvūnai prakilnūs kaip 
patriarchai ir karaliai. Tad nešvankybė, begėdiška smulkmena 
arba net ir keiksmažodis neretai virsta langu, pro kurį tariamės 
galį pažvelgti į paslaptingai nušviestą protėvių pasaulį, o gal ir 
į dar aukštesnes paslaptis. 
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Kai begalinį jusliškumą matome patį savaime nušvintantį 
vidine šviesa, tai ši visuma būna perpinta poetinio dvasingumo, 
kuriuo susižavėję nuo pat pirmos akimirkos mėgaujamės vis 
smarkiau kol visiškai jį perprantame. Visuose šiuose jusliniuose 
dalykuose tvyro Dievo buvimo nuojauta, kurios neįmanoma 
aprašyti. Virš šitos Žmonių, gyvūnų arba demonų maišaties 
visuomet išskleista spindulinga saulėta palapinė arba šventas 
žvaigždėtas dangus. It švelnus, gaivus ir smarkus vėjas dvelkia 
amžini, paprasti ir šventi jausmai: svetingumas, pamaldumas, iš- 
tikima meilė. Štai, jeigu iš tūkstančio puslapių atverstume vieną, 
istorijoje apie Ališarą ir ištikimąją Zumurudą yra tokia akimirka, 
kurios nekeisčiau į jokią didingą garbingiausių mūsų knygų 
vietą. Ir ten beveik nieko nevyksta. Mylintis vyras nori išlaisvinti 
savo mylimąją, kurią iš jo pagrobė piktas senas krikščionis. Jis 
susiieško jo namus, vidury nakties įsitaiso po langu, jam tereikia 
duoti sutartą ženklą, bet tenka dar kiek palūkėti. Tačiau visai 
nelaiku ir nenumaldomai, sakytum iš tamsos kvėptelėjus pa- 
ralyžiuojančiai lemčiai, jį apninka sunkus miegas. „Sėdėdamas 
tamsoje prie sienos po langu, - sakoma ten, -jis užmigo. Garbė ir 
apdovanojimas laukia to, kurio niekados neapima snaudulys.“ 

Nežinau, kurį pasažą iš Homero arba Dantės galėčiau lyginti 
su šiomis eilutėmis: taip tarsi iš niekur nieko, viduryje painios . 
avantiūros iškyla Dievo pajauta tarsi mėnulis, patekantis dan- 
gaus pakrašty ir dirstelintis į žmonių gyvenimą. O ką sakyti 
apie išmintingas paukščių ir kitų gyvų padarų kalbas, apie gi- 
liamintiškus nuostabių mergelių atsakymus, iki širdies gelmių 
jaudinančius posakius ir teisingus žodžius, kuriuos mirštantys 
tėvai ir seni išmintingi karaliai varvina į ausis jaunuoliams, ir 
apie nesibaigiančius pokalbius, kuriais mylintieji tarsi nuo sa- 
vęs atitolina, virš savęs iškelia, grąžina gyvenimui savo laimę 
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ir žavėjimosi naštą. Ir taip, kaip jie savo laimę pakylėja viršum 
savęs, įvardydami ją poetų žodžiais, šventų knygų žodžiais, 
taip viršum savęs berniukas iškelia savo drovumą, elgeta - savo 
skurdą, troškulio kamuojamas Žmogus - savo troškulį. Romūs, 
tyri poetų žodžiai visų jų lūpose yra lyg oras, kuriuo kiekvienas 
kvėpuoja, prastų žodžių niekur neaptiksim; viršum tūkstančių 
susipynusių likimų plazdena tyra ir laisva jų amžinybė, įvardyta 
amžinai gražiais, nemariais žodžiais. Atrodo, kad šitie nuoty- 
kiai, kurių visas turinys - godūs troškimai, pakrikos kančios ir 
nesąlygiškas mėgavimasis, egzistuoja tik dėl pakilios, viršum jų 
plevenančios poezijos, bet kas būtų ta poezija, kas būtų ji mums, 
jeigu nekiltų iš kasdienio pasaulio? 

Su niekuo nepalyginamas šis kasdienis pasaulis, užlietas bega- 
linio džiugesio, aistringo, vaikiško, neišdildomo džiugesio, kuris 
viską apnarplioja, visus suveda krūvon, kalifą atveda pas vargšą 
žveją, demoną pas smulkią prekiautoją, gražuolių gražuolę pas 
kuprotą elgetą, suartina kūnus ir sielas. Kur buvo mūsų akys, kad 
ši knyga atrodė kaip labirintas ir pilna baisybių? Ji nenusakomai 
džiaugsminga. Net piktavališkumą, nedorus įvykius ji apipina 
nenusakomu džiugesiu. Mylintis vyras nori išlaisvinti mylimąją; 
vidurnaktį jis ateina pojos langais; toji tamsoje laukia jo ženklo, o 
jis nugrimzta į sunkų miegą. Milžiniškas kurdas, nuožmiausias, 
niekšiškiausias iš keturiasdešimties plėšikų, atsiduria gatvėje, 
pamato miegantįjį, nugirsta nekantriai jo laukiančiąją; aklai su- 
ploja delnais, gražioji Zumuruda nusileidžia jam ant pečių, ir 
jis pasileidžia šuoliais iš tos vietos nešdamas lengvą naštą, tarsi 
ji būtų besvorė. Ji nustemba, kad jis toks stiprus. „Ar čia Ališa- 
ras?“ — klausia ji savęs, - „kuris bėga, mane nešdamas, žvalesnis 
užjauną eržilą? Ar tai gali būti mano mylimasis, kuris man rašė, 
jog sielvartaudamas ir ilgėdamasis manęs taip sunyko ir suvargo, 


190 


kad vos nenumirė?“ O jis nešasi šuoliais tolyn, tada ji išsigąsta, 
ir kai jis nieko jai neatsako, ji perbraukia ranka jam per veidą: 
„Tai buvo baisingo kurdo veidas, šiurkštus ir dygus, tarsi ji būtų 
palietusi godžios kiaulės, surijusios gyvą vištą, snukį, iš kurio dar 
tebestyro uodegos plunksnos.“ Nedora ištraukti iš teksto atskirą 
vietą — tačiau ši situacija, kaip gražuolė svarsto ir samprotauja 
lėkdama per naktį ant nevidono plėšiko pečių, šis susivokimo 
momentas ir neįtikėtinas palyginimas, akimoju perkeliantis mus 
į dienos šviesą, į sodybą, ir kurio jau nebepamirši - net nežinau, 
ar dar rastume ką nors panašaus, gal tik kur ne kur smagiausiose, 
naiviausiose ir akiplėšiškiausiose Lope de Vegos komedijose. Kur 
buvo mūsų pajautos, kai manėme šią knygą keliant šiurpą! Tai la- 
birintas, bet jis yra linksmybių labirintas. Tai knyga, kuri kalėjimą 
galėtų paversti smagiu pasisėdėjimu. Ji yra tai, ką Stendalis apie 
ją yra pasakęs. Tai knyga, kurią kaskart reikėtų visiškai pamiršti, 
kad ir vėl smagiai skaitytumei. 


Trys nedideli apmąstymai 


Vertė Vilija Gerulaitienė 


Dalykų ironija 


Dar gerokai prieš prasidedant karui Novalio „Fragmentuose“ 
radau tokią pastabą: „Po nesėkmingo karo turi būti rašomos 
komedijos.“ Ši mintis man pasirodė gan keista savo neįprastai 
lakoniška forma. Šiandien ją geriau suprantu. Komedijos ele- 
mentas yra ironija, ir iš tiesų, norint aiškiai išreikšti ironiją, kuri 
tvarko visus šios žemės dalykus, nėra nieko tinkamesnio už 
nesėkmingai pasibaigusį karą. Tragedija savo herojui, individui, 
suteikia dirbtinio orumo: padaro jį pusdieviu ir pakylėja viršum 
biurgeriškos aplinkos. Vos per pusę Žingsnio nutolusi nuo šios 
pasąmoningos, tačiau būtinos tradicijos, ji patenka į komedijos 
sferą: kaip arti jos atsiduria jau tokia pjesė kaip Hamletas — tik 
pats Hamletas dar yra karalius ir herojus, tiesa, toksai, kurio 
substancija peni aplinkybių ironiją ir autoironiją - kaip saulės 
spindulius sniego senis; tačiau biurgeriška tragedija yra visiška 
nesąmonė, nes biurgerių pasaulis — tai socialinių sąlygotumų 
pasaulis, o tragedija rutuliojasi iš socialiai nesąlygiškų dalykų. 
Bet tikroji komedija savo individus susieja su pasauliu tūks- 
tanteriopai sunarpliotais ryšiais, susaisto viską su viskuo, ir 
todėl ironišku santykiu. Visiškai taip pat elgiasi ir mus visus 
užgriuvęs karas, iš kurio lig šiol neištrūkome ir neištrūksime gal 
dar bene dvidešimt metų. Visus dalykus jis susaisto su viskuo, 
tariamai didelius su tariamai mažais, tariamai sąlygojančius. 
su kažkokiais naujais, viršesniais, nuo kurių visa ir vėl tampa 
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priklausoma, herojiškus su mechaniškais, patetiškus su finansiš- 
kais, ir taip toliau be pabaigos. Iš pradžių, kai karas prasidėjo, 
didvyrį, tą, kuris norėjo likti karo lauke ir eiti atakon, ironiza- 
vo apkasų kasėjas, kuris turėjo kastuvą ir kasėsi į žemę; kartu 
individą, naikindama jo savigarbą, ironizavo masė, ir ne tik 
individą, bet ir organizuotą masę, batalioną, pulką, korpusą - 
vis didesnę, vis labiau formą prarandančią masę; paskui ir vėl 
visą tą kovojančią masę, šitą baimę varantį apgailėtiną milžiną, — 
ironizavo kažkas, kurio ji jautėsi valdoma, jautėsi stumiama 
vis pirmyn ir kuriam sunku rasti vardą: pavadinkime tai tautų 
dvasia. Bet atėjo momentas, kai ir jas pačias, simboliniais vie- 
netais virtusias milžiniškas mases, pradėjo ironizuoti momen- 
tinė visagalybė paskirų individų, kažkokiu būdu į savo rankas 
suėmusių visus ėjimus ir varžtelius, kuriais tą akimirką galima 
buvo valdyti tą griozdišką visumą. Tačiau tą patį akimirksnį ir 
jie patys jau atsidūrė po susikryžiuojančiais be galo stiprios, 
destruktyvios ironijos srautais: didingi, idealūs šūkiai, kuriuos 
jie skalambijo, ironiškai kontrastavo su aibe įgeidžių tikrovių, su 
kuriomis jiems teko susidoroti; įnagio ironija rankos, kuri mano 
tą įnagį valdanti, atžvilgiu, tūkstanteriopai tikrove pagrįstos 
detalės ironija neapgalvotos ir sąmoningai melagingos sintezės 
atžvilgiu. Bet kartu atėjo ir tas momentas, kai šių milžiniškų 
visumų viduje socialinės klasės sąvoka ėmė ironizuoti tautos 
sąvoką. Atėjo anglies ir angliakasų momentas: visą tą tariamai 
dvasingų dalykų, už kurių slypi materija, ir tariamai materialių 
dalykų, kuriuose įkalinta dvasia, darinį, kurį vadiname Europos 
civilizacija, ėmė ironizuoti viena vienintelė materija, mineralo 
formoje sukaupta saulės šviesa, o visas socialines klases ir netgi 
darbininkų klasę savo ruožtu ėmė ironizuoti tam tikras šios 
klasės padalinys — angliakasiai, su šita materija, nuo kurios 
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viskas priklauso, susiję ir vėl siaubingą ironiją slepiančiu san- 
tykiu: juk būtent jų tiesiogiai disponuojama materija įstumia 
juos į tokią padėtį, kuri nėra nepanaši į vergovę. Bet kovodami 
už angliakasio, ūmai tapusio padėties viešpačiu, sielą vienas 
kitą iki kraštutinumo ėmė ironizuoti socialiniai ir nacionaliniai 
lozungai, ir, kadangi jis labiau už bet kurį kitą darbininką yra 
susaistytas su konkrečia vietove, kovodamos dėl jo netgi ėmėsi 
viena kitą ironizuoti ir tos didžiausios dominantės, kurių abipu- 
sis ironizavimasis kartkarčiais blyksteli visame šitame vyksme: 
geografija ir istorija. Galiausiai toji aplinkybė, kad nugalėtose 
šalyse — tai kone pusė Europos - pinigai prarado savo vertę, 
priešingai nei prekės, kad ir paprasčiausios: duonos gabalėlis 
arba metras drobės; kad už demonišką substanciją, už kurią 
buvo įprasta užsimerkus atiduoti viską, kadangi už ją buvo 
galima viską nusipirkti, dabar išties nieko nebegalima įsigyti; 
kad per mylių mylias buvo grįžta atgalios prie prekių mainų ir 
kad dėl šių pokyčių protinio darbo privilegija visiškai išnyko 
ir gimnazijos direktoriui mokama maždaug tiek pat kaip pa- 
galbiniam turgaus darbininkui, o valstybės sekretoriui — šiek 
tiek mažiau nei vairuotojui — toji aplinkybė tapo neišsemiamu 
ironijos šaltiniu. 

Visa tai mus panardina į grynąjį komedijos elemeną - arba 
"veikiau tokios visapusiškos ironijos elementą, kokio neaptiksime 
jokioje pasaulio komedijoje, na, nebent Aristofano komedijoje; 
ir ši atsirado per poeto gimtajam miestui be galo nesėkmingą, 
jo likimą nulėmusį karą. Visiškai aišku, kad būtent pralaimėju- 
siesiems atsiskleidžia ironiška įvykių galia. Tam, kuris sulaukia 
graudžios kokio nors dalyko pabaigos, atsiveria akys, protas 
prablaivėja ir jis įžvelgia dalykų esmę, panašiai kaip tasai, kuris 
mirė. 
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Visiems šitiems dalykams buvo pagaulūs poetai, gyvenę 
prieš šimtą metų ir, savaime aišku, turėję išgyventi Prancūzijos 
revoliuciją ir Napoleono laikus, kaip mums kad tenka išgyventi 
dabartines krizes. Todėl ironiją jie pavertė savo gyvenimo bei 
meninių nuostatų pamatu ir pavadino „romantine ironija“. Jie 
manė, kad neteisinga per daug giliai pasinerti į skausmą, ir, 
jų manymu, kad būtų galima visiškai pamilti kokį nors daly- 
ką, būtina mokėti įžvelgti ir juokingąsias jo puses. Reikalavo 
visą gyvenimą suvokti kaip „gražią genialią apgaulę“, kaip 
„nuostabų vaidinimą“, o jei kas nors elgiasi kitaip, tam, esą, 
trūksta visatos pajautos. Būdami iš tos epochos, kurioje, kai 
praužė didžioji audra, kaip ir mūsiškėje, graudulys sumišo 
su lėkštumu, jie pakilo iki tokios didžiulės vidinės laisvės, jog, 
ji mums galėtų atrodyti vos ne apsvaigimas. Dabar mums ši- 
tokia nuotaika suprantamesnė, negu kuriai nors iš tam tarpe 
buvusių kartų, ir su mąslia nuostaba skaitome žodžius, kuriuos 
jie įkaitusia plunksna brūkšelėjo tamsiame bežvaigždžiame 
dangaus skliaute: Nes Viešpats yra Dvasia. O kur Viešpaties 
Dvasia, ten laisvė“. 


Sapnų surogatas 


Tai, ko žmonės ieško kine, - pasakė mano draugas, su kuriuo 
šia tema kalbėjausi, - ko kine ieško visi tie dirbantys Žmonės, yra 
sapnų surogatas. Savo fantazijai jie nori įgyti vaizdinių, stiprių 
vaizdinių, kuriuose susilietų gyvenimo esmė; tie vaizdiniai kyla 
tarsi iš žiūrinčiojo vidaus ir jį dirgina. Mat gyvenimas tokių vaiz- 
dinių pagailėjo (kalbu apie tuos, kurie gyvena miestuose arba 
dideliuose sausakimšuose pramonės rajonuose, ne apie tuos ki- 


* Kor 3,17 (vert. past.). 
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tus, valstiečius, jūreivius, miško darbininkus ar kalniečius). Jų 
galvos - tuščios, ne iš prigimties, o veikiau nuo gyvenimo, kurį 
visuomenė verčia juos gyventi. Kalba eina apie nuo anglių pa- 
juodusias pramonės teritorijas, tarp kurių nėra nieko, išskyrus 
rėželį nudžiūvusios pievos, o joje - vaikai, ten užaugantys; nė 
vienas tarpu šešių tūkstančių iš jų per savo gyvenimą nėra regė- 
jęs pelėdos arba voveraitės, arba šaltinio, tai mūsų miestai, tos 
begalinės susikryžiuojančios namų virtinės; namai panašūs vie- 
nas į kitą, durys mažos, langų dryželiai visi kaip vienas, apačio- 
je - parduotuvės; niekas neužkalbins praeivio ar besidairančiojo 
kurio nors namo; vienintelė kalbėtoja - numeris. Toks yra fabri- 
kas, cechas, mašina, įstaiga, kurioje reikia sumokėti mokesčius 
arba užsiregistruoti; nieko kito atmintyje nelieka, tik numeris. 
Štai darbo diena: fabriko gyvenimo arba amato rutina; vos keli 
rankų judesiai, vis tie patys; tas pats kalimas arba mosavimas, 
arba brūžinimas, arba sukimas, o namuose ir vėl: dujinė viryklė, 
geležinė krosnelė, keletas prietaisų ir nedidukų aparatų, nuo 
kurių Žmonės tampa priklausomi ir stengiasi įgusti jais taip nau- 
dotis, kad galiausiai juos įvaldžiusieji patys virsta mašinomis, 
įrankiais tarp įrankių. Nuo tokio gyvenimo nesuskaičiuojamais 
šimtais tūkstančių jie bėga į tamsią salę, kur kaitaliojasi vaizdai. 
Vaizdų nebylumas vilioja dar labiau; jie nebylūs kaip sapnai. 
Giliausioje širdies kertelėje, nė patys to nesuvokdami, šitie žmo- 
nės bijo kalbos; jie baidosi kalbos kaip visuomenės įrankio. Salė, 
kur skaitomos paskaitos - greta kino teatro, susirinkimų salė — 
kitame skersgatvyje, bet jos neturi tokios galios. Kino teatro du- 
rys traukia Žmonių žingsnius su tokia jėga kaip smuklė: bet vis 
dėlto šioje traukoje slypi kažkas kita. Virš paskaitų salės durų — 
užrašas auksinėmis raidėmis: „Žinios — jėga“, bet kinas šaukia 
garsiau -jis šaukia vaizdais. Galia, kurią teiktų žinios, - toji galia 
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kažin kuo jiems nesava, ne visiškai įtikinama, kone įtartina. Jie 
jaučia, kad vis gilyn įsitraukia į mašineriją, vis tolyn nuo tikrojo 
gyvenimo, nuo to, ką jų sąmonė ir giluminis slėpinys, plazdan- 
tis pasąmonėje, vadina tikruoju gyvenimu. Žinios, išsilavinimas, 
sąsajų suvokimas gal ir atlaisvins pančius, kuriuos jie junta 
apnarpliojusius rankas - galbūt atlaisvins - tam akimirksniui — 
dėl akių - kad paskui veikiausiai dar tvirčiau suveržtų. O tada 
gal ir dar stipriau supainios, dar labiau pavergs. (Netvirtinu, jog 
jie taip sako; tačiau kažkoks balsas jiems tylutėliai tą kužda.) O 
jų viduje, nepaisant visko, liks tuštuma. (Tą jie taip pat sau teigia 
nieko nepratardami.) Nenusakomai blanki realybės tuštuma, 
nuobodybė - toji, iš kurios jie vaduojasi ir degtine, - negausūs 
vaizdiniai, pakibę tuštumoje; nuo viso šito paskaitų salėje, kad 
ir kas ten vyktų, iš tikrųjų neišsigydysi. Net ir partijos susirin- 
kimo lozunguose, kasdien atverčiamo laikraščio skiltyse nėra 
nieko, kas iš tikrųjų išsklaidytų būties nykumą. Toji daugiau ar 
mažiau pasimokiusiųjų kalba - vis tiek, ar būtų ištarta, ar para- 
šyta — kažkokia svetima. Ji sujaukia paviršių, bet nepažadina 
snūduriuojančių gelmių. Toje kalboje pernelyg daug algebros, 
kiekviena raidė vėlgi užgožia skaičių, o skaičius yra tikrovės 
santrumpa, viskas neaiškiai kažin ką Žada, taip pat ir valdžią, 
net ir valdžią, į kurią kažkokiu būdu įsiterpi; bet visa - perdėm 
netiesiogiška, sąsajos pernelyg neapčiuopiamos, dvasios kaip 
reikiant nepakylėja ir neskraidina į tolumas. Lieka veikiau be- 
viltiškumas ir vėl tas jausmas, jog esi bevalis mašinos sraigtelis, 
o tokie sraigteliai pažįsta kitą valdžią, tikrą, tą vienintelę tikrą: 
sapnų valdžią. Jie buvo vaikai, ir anuomet galingos būtybės. Ten 
buvo sapnai, naktimis, bet jų naktis nevaržė: sapnavo ir dieną, 
sapnų buvo visur - pakako tamsios kertės, vėjo dvelktelėjimo, 
gyvulio snukučio ar svetimų žingsnių šiūravimo, kad pajustum 
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nesibaigiančią esatį. Ten, už laiptų į rūsį, buvo tamsus užkaboris, 
kieme - sena puspilnė lietaus vandens statinė, seno šlamšto pri- 
kimšta dėžė; ten buvo durys į sandėlį, durys į pastogę, durys į 
kaimynų butą, per jas išeidavo tas, pro kurį susigūžęs praspū- 
dindavai, arba graži būtybė, tamsion spurdančion širdies gelmėn 
įmetusi salsvą, nenusakomą bundančio geismo virpulį - o dabar 
ir vėl atsiveria skrynia, pilna stebuklingų sendaikčių: tai kinas. 
Visa, kas paprastai užslapstyta už šaltų, neperregimų begalinių 
namų fasadų, čia yra visiems matoma, čia atsiveria visos durys: 
į turtuolių svetaines, į jaunutės mergaitės kambarėlį, į viešbučių 
holus; į vagies lindynę ar alchemiko dirbtuvę. Tai skrydis oru su 
nelabuoju Asmodėjumi, kuris nuplėšia visus stogus ir atskleidžia 
visas paslaptis. Tačiau taip ne tik patenkinamas kankinamas, 
tiek sykių nenuslopintas smalsumas; tiek sapnuojant, tiek ir čio- 
nai numaldomas slaptingas instinktas: sapnai yra žygdarbiai, į 
netramdomą žiūrėjimą nevalingai prasiskverbia saldi saviap- 
gaulė, tariesi valdąs tuos nebylius, paslaugiai prašmėžuojančius 
vaizdus, valdąs ištisus gyvenimus. Visa, kas aplinkui, namai ir 
parkas, miškas ir uostas, šmėkščioja personažų fone, atrodo tar- 
si slopi muzika - vienas Dievas težino, ką ji drumsčia, gal ilgesį, 
gal išpuikimą toje tamsumoje, į kurią neprasiskverbia nei para- 
šytas, nei ištartas žodis — bet filme kaip pasklidos nuotrupos 
prasklendžia visa literatūra, ką jau ten, visas literatūrų chaosas, 
tukstančių dramų, romanų, kriminalinių istorijų personažų 
draiskanos; istoriniai anekdotai, dvasiaregių haliucinacijos, nuo- 
tykių ieškotojų pasakojimai; tačiau kartu ir gražios būtybės bei 
švelnių bruožų veidai; minos ir žvilgsniai, iš kurių atsiveria visa 
siela. Jie gyvena ir kankinasi, kovoja ir išnyksta sapnan paniru- 
sio žmogaus akivaizdoje; sapnuojantysis žino, kad nemiega, jis 
visas gali likti pats savimi; visa savo esybe, iki slapčiausios 
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raukšlelės jis spokso į šį mirguliuojantį, amžinai besisukantį 
gyvenimo ratą. Spektakliui Žmogus visiškai atsiduoda; nelieka 
nė vieno sapno iš gležniausios vaikystės, kuris liktų nepažadin- 
tas. Juk mes tik dedamės pamiršę savo sapnus. Iš kiekvieno jų, 
net ir iš tų, kuriuos vos prabudę jau būname praradę, mumyse 
kažin kas užsilieka, tykus, bet lemiamas mūsų afektų niuansas, 
užsilieka sapno įpročiai, kuriuose atsiskleidžia visas žmogus 
labiau nei gyvenimo įpročiuose, visos tos užslopintos aistros, 
kuriose visa jėga prasiveržia individo stiprybė ir savitumas. Toji 
požeminė vegetacija pulsuoja iki giliausios šaknų raizgalynės, 
o tuo metu akys iš mirguliuojančio filmo nuskaito tūkstanterio- 
pą gyvenimo vaizdą. Net ir tamsusis gyvenimo pamatas, ta sri- 
tis, kurioje individas nustoja būti individu, tas, kurį taip retai 
pasiekia vienas kitas žodis, - vargu, ar tai maldos žodis arba 
meilės lemenimas, - jis taip pat pulsuoja. Bet iš jo plūsta tai, kas 
yra slapčiausia ir giliausia iš visų gyvenimo pajautų: nesugriau- 
namumo nuojauta, tikėjimas neišvengiamybe ir panieka plikai, 
atsitiktinei tikrovei. Iš jo, jei jau įsisiūbuoja, kyla tai, ką vadina- 
me mitų kūrimo galia. Iš esybės gilumos šio tamsaus žvilgsnio 
akivaizdoje žaibiškai iškyla simbolis: jutiminis dvasinės. tiesos 
vaizdinys, nepasiekiamas protui. - Žinau, baigė mano draugas, 
kad esama įvairiausių būdų aptarti tuos dalykus. Žinau ir tai, 
kad yra būdas juos matyti, ir jis, kita vertus, - visai pagrįstas: 
nepastebėti nieko kita kaip tik apgailėtiną chaosą - pramoninį 
godulį, technikos visagalybę, paniekintą dvasiškumą ir instink- 
tyvų, į bet kokį kelią išviliojantį smalsumą. Bet man kino teatro 
aplinka regis esanti vienintelė aplinka, kurioje mūsų laikų žmo- 
nės - toji masė - tiesiogiai, nevaržomai bendrauja su milžinišku, 
tegul ir keistai pateikiamu dvasiniu palikimu, gyvenimas su 
gyvenimu, ir sausakimša pritemdyta salė, kurioje praslenka vaiz- 
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dai, man atrodo, kitaip nė negaliu pasakyti, kone kelia pagarbą, 
kaip ta vieta, į kurią sprunka sielos tamsaus savisaugos instink- 
to genamos, nuo skaičių prie vizijos. 


Graži kalba 


„Man patinka šita kalba“, - rašo man kažkas, - jau vien savo 
formaliu grožiu: tas pats pasitenkinimas, kuris nesiliauja mane 
traukęs prie šių knygų, vis sugrąžina ir prie lotyniškosios vo- 
kiečių humanistų prozos. Sakydamas, kad pažįstu tik nedaug 
malonumų, kuriuos būtų galima lyginti su neįkainojamais 10- 
tyniškais fon Huteno dialogais, turiu galvoje ne tiek jų turinį, 
kiek formą. Tik vokiečiai gali taip taikliai formuluoti, esą turinys 
reiškiasi per formą. Kalba, pati savaime ir neturinti jokio tikslo, 
turi ir gali būti meno objektu bei išraiška. Čia kalbama apie for- 
mos pajautą, kuri graikams ir romėnams yra kažkoks natūralus, 
savaime suprantamas dalykas.“* - Žinoma, tai visiškai teisinga, 
galima sakyti, jog tai nurodo kryptį į ten, kur slypi tiesa, bet 
norint atrasti tikrąją tiesą reikėtų siekti dar šiek tiek giliau. Mat 
„gražu“ — tai vienas iš tų žodžių, kuriais Žmonės perdėm lais- 
vai operuoja, ir kuriuos tardami mažiausiai galvoja, juk „graži 
kalba“ arba „gražiai parašyta“ tai pats tikriausias keblioj padėty 
atsidūrusio Žmogaus posakis, nusprūstantis nuo liežuvio tam, 
kuriam nieko nedavė knyga ir nieko nepasakė prozos tekstas. Bet 
vis dėlto nebūna nei gražaus, nei reikšmingo turinio be išties gra- 
žaus pavaizdavimo, nes turinys užgimsta tik per jo pateikimą, ir 
lygiai taip pat negali būti gražios knygos be gražios kalbos, kaip 
ir gražaus paveikslo be gražios tapybos; būtent gražiai parašytos 
knygos kriterijus ir yra tai, kad ji mums daug pasako, o bjauriai 


* Citata iš literatūros istoriko Jozefo Nadlerio laiško-atsakymo į tris Hofmanstalio 
jam atsiųstus Prosaische Schriften tomus. (vert. past.) 
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parašytos - kad ji mums mažai ką sako arba nieko nesako, nors 
vis tiek gali ką nors perteikti, atvesti į protą arba išdėstyti fak- 
tus. Jeigu teologas arba antroposofas pasakos, ką vaizduojasi 
esant aukščiausią įžvalgą arba antgamtinę nuojautą, - o kokį 
dar aukštesnį objektą galima būtų įsivaizduoti nei mūsų gamtos 
sąsajos su dieviškuoju pradu — bet dėstys prekeivio tonu, nuval- 
kiota laikraštine kalba arba lemens išsikvėpusiais vaizdiniais, tai 
nieko iš to neperteiks; tačiau Bokačas savo apsakymus parašė 
taip, kad viskas juose amžina, o jų objektas - įsimylėjėlių pasi- 
matymai, sutuoktinių apgaudinėjimas ir kitokios piktos išdai- 
gos; bet savo nesugriaunamumu ir dvasiniu, kitaip nepasakysi, 
kaip tik dvasiniu žavesiu šitos lengvabūdiškos istorijos dera 
šalia Platono dialogų, kurių turinys kuo prakilniausias. Taigi 
priartėtume prie minties, jog nėra savaime didaus ir savaime 
menko objekto, žmonėms būdingi tik neapčiuopiamos protinės 
ir juslinės pasaulio substancijos refleksai ir tie refleksai yra be 
galo įvairių kategorijų bei verčių, nelygu atspindimos dvasios 
savitumas. Nuo objektų mūsų žvilgsnis staiga nuslysta atgal 
prie mums kalbančių lūpų. Tačiau ir Montenio Tel par la bouche 
gue sur le papier* yra subtili tiesa, kurią reikia perprasti; mat 
nors tai, kas sudaro giliausią gražiai parašytos knygos žavesį, 
kuo tikriausiai yra tam tikra užslėpto žŽodiškumo rūšis, tam 
tikra visos asmenybės atsiskleidimo per kalbą rūšis; tačiau šito 
žodiškumo sąlyga yra klausytojas; tad visa tai, kas parašyta, 
yra dialogas, o ne paprasta kalba. Remiantis tokiu požiūriu, 
gausybė šviesos, tarsi pro šone atsiveriantį langą, nušviečia 
tam tikrą puikumą, iš kurio atpažįstame gerai parašytą knygą, 
gerai parašytą prozos puslapį - nes čionai tyrinėjame prozą, 0 
anaiptol ne poeziją - ir kurį esame įpratę pabrėžti. Ištęstas arba it 
smiltelė lakoniškas reikšmingas pasakojimas, žavus arba drąsus 


* Žmogus, kuris kalba taip pat gerai, kaip rašo. Motaigne, Essais, I, 36 p. 171 A. 
(vert. past.) 
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būdas susieti ir pereiti prie kitos temos, tinkamas saikas, maloni 
to, kas pavaizduota ir vaizdavimo atitiktis; atstumas, kurį geba 
išlaikyti autorius tarp savęs paties ir savo temos, pasaulio ir 
ypatingas atstumas tarp autoriaus ir skaitytojo, pastovus ryšys 
su šiuo klausytoju, kuriame jauti jį užsibūnant - tai vis tokie 
bruožai, kurie rodo delikatų draugingą dviejų Žmonių santykį 
ir bent kiek nusako tą nuoširdų švytintį dvasinį elementą, kuris 
proziškam pasakojimui suteikia astralinį kūną, ir tarp jų nėra 
nė vieno, kurio nebūtų galima pritaikyti Robinzono Kruzo stiliui 
lygiai kaip ir Voltero ar Lesingo poleminiams raštams arba Sio- 
reno Kirkegoro traktatams. Jiems visiems svarbu ryšys su idea- 
liuoju klausytoju. Tas klausytojas, galima sakyti, yra žmonijos 
atstovas, ir paversti jį bendrakūrėju, išlaikyti gyvą jo buvimo 
pajautą tikriausiai yra subtiliausias ir stipriausias dalykas, kurį 
gali pasiekti kūrybinė prozaiko galia. Juk šitas klausytojas turi 
būti sumanytas toks pagaulus, taip greitai viską suvokiantis, 
taip nepaperkamai vertinantis, gebantis taip atidžiai klausytis, 
jo protas ir širdis turi sudaryti vienovę, kad jis, regis, iškyla kone 
aukščiau už tą, kuris jam kalba, kitaip nebūtų verta vargintis 
jam rašyti; ir vis dėlto jį sukūrusysis turi tarti jį esant šiek tiek 
netobulą, bent jau manyti esant jį nepasiekusį tobulumo, tad 
būtina prie daugelio dalykų jį visų pirma atvesti; gerokai naivų, 
kad tikrai būtų galima sužavėti tuo, ką pateikia knyga ir kad jis 
tikėtųsi iš jos sužinosiąs kažką iš esmės nauja. Tikriausiai gali- 
ma būtų visas knygas, ypač pamokomąsias, suskirstyti hierar- 
chiškai pagal tai, kaip subtiliai ir reikšmingai jose išpuoselėtas 
santykis su klausytojų; ir niekas nenutemps greičiau knygos 
ir rašytojo Žemyn, kaip akivaizdumas, jog apie tą nematomą 
klientą jis mintijo padrikai, nerūpestingai ir nepagarbiai. 
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Tad visuomet esama dviejų: vieno, kuris kalba arba rašo, ir 
kito, kuris klausosi arba skaito, o reikalo esmė —jų ryšys; bet kuo 
šitas ryšys reikšmingesnis, kuo aukštesnėje sferoje jis veikia, tuo 
didesnį pranašumą suteikia duodančiajam, o gaunantysis tose 
aukštosiose sferose darosi vis lengvesnis ir smulkesnis, tačiau 
jis, žinoma, niekuomet nesiliaus ten buvęs. 

Kai Gėtė sako, kad vos tik atsiverčiąs kurį nors Kanto puslapį 
pasijuntąs taip, tarsi įžengtų į šviesų kambarį, taip mums pri- 
statoma pilna šviesos, su aukščiausiuoju visos šviesos šaltiniu 
bendraujanti asmenybė. Tačiau lygiai kaip ir šią savybę - būti 
šviesuliu, skaitydami kitus didžiuosius rašytojus pajuntame ki- 
tas aukščiausias didžio žmogaus savybes: stiprybę, kuri neatski- 
riama nuo vidinės tvarkos; tikrą savigarbą, kuri eina drauge su 
pagarba; retą dvasinės aistros liepsną. Tariamės tokios asmeny- 
bės pavaizduotą pasaulį priimantys iš tikrųjų, mes jį ir priimame, 
ir ne vien per minimus objektus - kažkaip įsitraukiama ir visa 
tai, ko nepamini. Būtent išgalė ir pranašus gebėjimas praleisti 
daugybių daugybę dalykų iš nepaprastai didelės šūsnies jų nepa- 
mirštant, — taip reikštųsi silpna ir išsiblaškiusi dvasia, - peršokti 
juos sąmoningai šaltakraujiškai; kita vertus, netikėtos sąsajos 
ir jungtys, kuriose staiga atsiskleidžia į visas puses pasklidęs 
dėmesys ir energija; galų gale net ir tariamas užmaršumas bei 
savavaliavimas, kurie kartais gali net erzinti, visa tai sudaro dva- 
sinį rašytojo veidą, - tą veidą, kurį priimame kartu su pasaulio 
atspindžiu, kai skaitome jo prozą. Kaip lyno akrobatas eina jis 
mūsų akivaizdoje plonu lynu, ištemptu nuo vieno bažnyčios 
bokšto iki kito; baisumai prarajos, į kurią bet kurią akimirką 
gali įgriūti, jam, regis, neegzistuoja, o grubi sunkio jėga, visus 
mus traukianti prie žemės, jo kūnui, regis, neturi jokios galios. 
Gėrėdamiesi sekame jo žingsnius, juo labiau atrodo, tarsi jis 
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vaikščiotų tiesiog ant Žemės, juo daugiau žavimės. Lygiai taip 
pat, kaip jis eina, slysta gero rašytojo plunksna. Jos kryptelėji- 
mai, kurie mus Žavi ir yra tokie saviti kaip ir veido bruožai - tai 
žingsnius dėliojančio, iš savojo kelio neiškrypstančio žmogaus 
balansavimas - be svyravimų per viso pasaulio baisybes ir trau- 
kos jėgas, o graži kalba - tai stebėtinomis aplinkybėmis, gresiant 
visokiausioms grėsmėms, įvairiausioms pagundoms ir vilionėms 
išlaikytos pusiausvyros apraiška. 


Hugo von Hofmannsthalio 
estetizmo sodai 


XIX ir XX amžių sandūra atrodo ypatinga tiek žvelgiant atgal, 
tiek - į ateitį. Nors XIX amžius XVIII amžių keitė, lydimas nu- 
griaudėjusios 1789 m. revoliucijos Prancūzijoje aidų, šviečiamo- 
sios ir klasikinės tendencijos, vyravusios Apšvietos amžiaus lite- 
ratūroje, pasitraukė tyliai užleisdamos vietą romantizmui, ypač 
viešpatavusiam pirmuosius tris naujojo amžiaus dešimtmečius. 
Mūsų neseniai išgyventa jau net ne šimtmečių, o tūkstantmečių 
kaita taip pat nebuvo palydėta ypatingų reiškinių literatūrinėje 
erdvėje - joje karaliavo postmodernizmas ir gal jau ėmė rastis 
post-post modernizmas ar dar kažkas, ko nespėjome iki galo 
suvokti bei įvardyti. O štai t a amžių sandūra, t a s garsusis fin 
de siėcle, lieka apgaubtas ypatingos ir paslaptingos auros, stebina 
daugybe spalvų bei atspalvių, srovių bei tendencijų ir dar ne- 
pakartojamu amžiaus pabaigos nuovargiu, nuspalvinusiu Hugo 
von Hofmannsthalio ir jo amžininkų kūrybą bei pasaulėjautą. Jie 
buvo vadinami ir estetais, ir dekadentais, ir narcizais, jie atrodė 
žavingai nuvargę nuo gyvenimo, ir ne patirtieji sunkumai buvo 
to nuovargio priežastis. Tai besibaigiantis amžius pripildė jų. 
sielas nenusakomo dekadentinio nuovargio ir epochos pabaigos 
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nuojautų. Literatūros istorija tuo metu konstatuoja natūralizmo 
pabaigą, Hofmannsthalio kartos kūrėjų menas jau visiškai kito- 
kios kokybės. 

Postnatūralistinėje vokiečiakalbėje literatūroje ypač didelės 
reikšmės įgijo austrų rašytojų kūryba, žinoma Wiener Moder- 
ne pavadinimu. Prie šio fenomeno kūrimo daug prisidėjo Her- 
mannas Bahras (1863-1934), Peteris Altenbergas (1859-1919), 
Arthuras Schnitzleris (1862-1931), daugelis kitų autorių. Šiai 
plejadai priklauso ir Hugo von Hofmannsthalis (1874-1929), 
kilęs iš senos, turtingos, aristokratų statusą įgijusios šeimos. 
Hugo tėvas, tikras Vienos patricijus, pasižymėjo ne tik kilmės, 
bet ir dvasios aristokratizmu, tad jį domino ne galima sūnaus 
profesinė karjera, o tik jo estetinis lavinimas. Padėtis visuome- 
nėje atrodė užtikrinta, tad beliko rafinuotai leisti laisvalaikį ir 
tobulinti savo gebėjimus bei polinkius. Vis dėlto Hugo studijavo 
lingvistiką ir teisę, bet, būdamas labai jaunas, pradėjo rašyti ir 
sulaukė pripažinimo. Gyveno Rodauneir Vienoje, daug keliavo. 
Labai anksti meniškai subrandintas nepakartojamos to meto 
Vienos atmosferos, — ypač reikėtų išskirti Stefano George's povei- 
kį, - gabus jaunuolis, ugdomas šilmamio sąlygomis, ne tik greitai 
susipažįsta su madinga europine poezija, vaizduojamuoju menu, 
bet ir atranda tik jam būdingą kūrybos stilių. Kultūra, estetiniai 
išgyvenimai bei subtilus jų pateikimas kūriniuose jaunajam kū- 
rėjui tampa gyvenimo pakaitalu. Ar ne todėl jis amžininkams 
atrodo kaip švelnus ir liūdnas Narcizas, kurio pagrindinis tikslas 
yra hedonistinis savęs tobulinimas? 

Paskutiniojo besibaigiančio amžiaus dešimtmečio kultūrą - o 
jam tai visų pirma Vienos kultūra - jaunasis Hofmannsthalis suvo- 
kia kaip tikruosius potyrius pakeičiantį subtilų žaidimą formomis 
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bei spalvomis. Pavyzdžių netrūko - pakanka prisiminti garsųjį 
amžininką Gustavą Klimtą, kuriam Altenbergas rašė: „Gustavai 
Klimtai, jūs esate ir tapytojas vizionierius, ir modernus filosofas, o 
drauge ir visiškai modernus poetas.“ Tarsi sugrįžus romantizmui, 
nyksta ribos tarp dailės, poezijos, filosofijos, bet tai kokybiškai 
nauja filosofija - ateina Ernstas Machas, Siegmundas Freudas, 
nauja dailė ir nauja poezija, tačiau Hofmannsthalį vis dėlto ypač 
traukia praeities kultūra. Eiliuotame prologe Schnitzlerio „Ana- 
toliui“ („Anatol“) poetas persikelia pats ir perkelia savo draugus į 
XVIII a. vidurio Vieną, vaizduodamas ją tarsi žavingą sodą, kuria- 
me nepriekaištingi kavalieriai ir puošnios damos savo gyvenimus 
vaidina lyg gražų spektaklį. Rokoko sodo įvaizdis leidžia poetui 
perteikti tai, kas būdinga jo kartos gyvenimo sampratai, - grožis 
siejasi ne su dorybe, bet su elegantišku, žaismingu hedonizmu. 
Šiai sampratai apibūdinti tinka ir Altenbergo ištarmė: „Menas 
yra menas, 0 gyvenimas yra gyvenimas; bet gyventi gyvenimą 
meniškai - štai kur gyvenimo menas.“ Tad ar reikia stebėtis, kad ir 
savo poezijos sode Hofmannsthalis puoselėja subtiliausias gėles? 
Jis, kaip niekas kitas, moka pastebėti ir perteikti vos juntamus 
prasmių niuansus, atsiverdamas tik jam vienam žinomiems po- 
tyriams, savaip mato reiškinių prasmę bei daiktų spalvas. Žodį 
jis valdo tobulai: sulieja į viena jo garsinę išraišką bei reikšmę ir 
taip pasiekia tik didžiausiems poezijos meistrams būdingą eilių 
muzikalumą. 

Dėl nepaprasto imlumo įspūdžiams bei gebėjimo subtiliai 
juos pateikti Hofmannsthalis dažnai pavadinamas impresionis- 
tu, ojo eilėraštis „Pavasario nuojauta“ („Vorfrūhling“) laikomas 
tiesiog impresionistinės poezijos etalonu. Pirmojo pavasarinio 
vėjo dvelksmo tema eilėraštyje išsirutulioja į ištisą įspūdžių bei 
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asociacijų grandinę, jame nėra Hofmannsthalio lyrikai būdingo, 
kūrinį vienijančio filosofinio prado, nejaučiame siekio suvokti 
pasaulio dėsningumus. O kai toks siekis yra, vaizdai ir įspūdžiai 
sukuria savitą tikrovės visumos paveikslą, nes poetui tikrovė 
atrodė kaip begalinė siekiančių patekti nebūtin reiškinių tėkmė. 
Apie tai irjo „Išorinio gyvenimo baladė“ („Ballade des ausseren 
Lebens“), joje atsiskleidžia visų „išorinio gyvenimo“ apraiškų 
laikinumas ir beprasmybė. Bet ar iš tikrųjų įmanoma visiškai 
atsiriboti nuo išorinio gyvenimo ir plėtoti vien tik žmogaus pa- 
smerktumo bei nuovargio temas? Rafinuotas ir dekadentiškai 
„pavargęs“, vien tik estetiniais įspūdžiais gyvenantis, vien menu 
kvėpuojantis poetas neaiškiai jaučia tokioje egzistencijoje sly- 
pinčius pavojus. Esteto ir grynojo meno adepto kelias nėra toks 
lengvas, kaip gali pasirodyti, ir gal tik George taip oriai suge- 
bėjo tuo keliu eiti, lydimas garbintojų ir apsuptas esteto auros. 
Hofmannsthalis susvyravo, jam ėmė trūkti to išorinio gyvenimo, 
nuo kurio buvo išdidžiai atsiribojęs. 

Tai rodo labai svarbus jaunojo Hofmannsthalio veikalas - lyri- 
nė pjesė „Kvailys ir Mirtis“ („Der Tor und der Tod“, 1894). Nors 
tikro ir visaverčio žmogaus gyvenimo samprata pjesėje gana 
miglota, joje nedviprasmiškai atsiskleidžia tragiška estetizuoto 
gyvenimo beprasmybė. Vengdamas, netgi bijodamas sąlyčio su 
„gyvenimu“, aristokratiškos kilmės protagonistas Claudio siekia 
estetinio pasitenkinimo, atstojančio jam realius kontaktus su 
pasauliu, tiesiog pabėga į estetinę sferą, bet mirties akivaizdoje 
suvokia, kad pasirinkimas buvo klaidingas - jis iššvaistė gyve- 
nimą, nieko tikra jame nepatyręs, likęs tik beaistriu stebėtoju. 
Negana to, jaunas aristokratas sugriovė ir kitų artimų Žmonių 
gyvenimus, todėl Mirtis ateina kaip teisėja bausti už nusikal- 
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timus. Tai šiek tiek panašu į viduramžių didaktinę dramą, ir 
alegorinė didaktinė pjesė „Kiekvienas. Vaidinimas apie turtingo 
žmogaus mirtį“ („Jedermann. Das Spiel vom Sterben des reichen 
Mannes“, 1911), stilizuota pagal senas misterijas, patvirtina, kad 
Hofmannsthalį domino ir viduramžių žanrai. 

Ir vėl Mirtis, tik šį kartą gal ne tiek teisėja ar baudėja, o labiau 
Dievo valios vykdytoja. Kiekvienas - šiuo atveju vienas turtingas 
ir nerūpestingai gyvenantis žmogus, bet jo likimas nedvipras- 
miškai apibendrinamas —- nepasiruošęs palikti šios žemės, bet 
yra priverstas, netikėtai Mirčiai pašaukus, pateikti sau pačiam 
praėjusio gyvenimo ataskaitą. Paaiškėja, kad turtai sutrukdė jam 
pamatyti tai, kas svarbiausia; jis jautėsi gyvenimo viešpačiu, o iš 
tikrųjų vergavo žemiškoms gėrybėms, todėl šėtonas gali tikėtis 
Kiekvieno sielos. Bet nusveria kita svarstyklių lėkštė, kurioje 
atsiranda nuveikti darbai ir tikėjimas. Autorius ir vėl kalba apie 
gyvenimo laikinumą ir apie tai, kad niekas nežino dienos nei 
valandos, kai jam teks šią Žemę palikti. 

Turtingos srovių bei krypčių epochos dvasia galima paaiškinti 
tai, kad lyrikoje labiau impresionistas, dramose - „Vakar“ („Ges- 
tern“, 1891); „Ticiano mirtis“ („Der Tod des Tizian“, 1892) - Hof- 
mannstalis artėja prie simbolizmo, nors simbolių būta ir eilėraš- 
čiuose: literatūrinių krypčių įvairovė teikė galimybę rinktis, bet 
jaunas kūrėjas nesutapatina savęs su nė viena jų. Tiek impresio- 
nizmo, tiek simbolizmo teikiamos priemonės leidžia jam išreikšti 
skaudų nusivylimą, neaiškų ilgesį, liūdesį dėl būties trapumo 
bei laikinumo, pasyvų atsižadėjimą. Ypač talpus sodo įvaizdis — 
Hofmannsthalio sode rafinuoti dykinėtojai randa užuovėją nuo 
už sodo ribų esančio pasaulio, kuriuo jie nesidomi. Sode estetai 
susikuria sceną, kurioje vaidina „anksti subrendusios, liūdnos ir 
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švelnios dvasios“ komediją, pakeitę etiką menu. „Ticiano mirtis“ 
yra pirmasis signalas, kad „sodo karta“ prarado gyvybingumą. 
Vaizduodamas Ticiano kulto garbintojus, meną pavertusius vie- 
ninteliu vertybių šaltiniu, autorius prabyla apie troškimą išsi- 
vaduoti nuo grynojo estetizmo ir tokią poziciją leidžia užimti 
jauniausiam didžio meistro mokiniui Džaninui. Hofmannsthalis 
jaučia simpatiją grožio kultui, bet nebegali nematyti ir pavojaus — 
gyvenimo kaip grožio suvokimas lemia gyvybingumo stoką. 

Jau keli paminėti kūrinių pavadinimai leidžia spėti, kokia 
svarbi autoriui mirties tema. Tai patvirtina ir rinkinyje spausdi- 
nama „Raitininko istorija“, „Maršalo de Basompjero istorija“ ir 
„672-osios nakties pasaka“. Kurgi kitur, jei ne mirties pasitikti 
karštligiškai skuba vachmistras Antonas Lerchas? Jodamas pro 
šalį, vachmistras pamato pažįstamą moters veidą, sustoja, nulipa 
nuo žirgo, užeina į vidų, ištaria beveik pamirštą jos vardą ir paža- 
da po aštuonių dienų sugrįžti. Negrįžta, bet žūva ne mūšyje - jo 
mirtis visai beprasmiška, kaip ir viskas šiame nesuvokiamame 
pasaulyje. Personažas pats sau netikėtai sukyla prieš nuolankumą, 
nepaklūsta įsakymui, tad pažeistą tvarką atkuria rotmistro kulka, 
paleista vachmistrui į kaktą. Beprasmiška ne tik raitininko mirtis, 
neturi prasmės ir eskadrono pasiruošimas kovoti su priešu: „Ta- 
čiau priešas nebeužpuolė, ir patrulių būrys netrukus nekliudomas 
pasiekė priešakinius savo kariuomenės postus“ (51 p.). Moteris, 
pasirodžiusi tarpdury, sustabdo ir jojantį pro šalį maršalą de Ba- 
sompjerą. Nors pasakojama tik apie niekuo neįpareigojantį meilės 
nuotykį, jam išsipildyti trukdo įvairios aplinkybės, kol pagaliau 
dviejų Žmonių kelyje pasirodo maras ir pasiglemžia moterį. 

Atvira pabaiga provokuoja prielaidą, kad jokios moters nė 
nebuvo, o tik Erosas ir Tanatas, visada einantys greta. 


213 


Kaip paaiškėja pabaigoje, visas „672-osios nakties pasakos“ 
naratyvas yra gerai iš anksto suplanuotas (kieno?) viliojimas į 
mirtį. Labai gražus ir turtingas pirklio sūnus nenori leisti laiko 
nei su draugais, nei su moterimis, o tik puoselėja savo kūną 
bei dailias rankas ir puošia būstą, kol paverčia jį tikru esteti- 
niu stebuklu, atspindinčiu „visas įmanomas formas ir spalvas“ 
(7 p.): „Ilgam apsvaigo nuo to didžiulio, mąslaus grožio, kuris 
jam priklausė, dienos ėmė tekėti gražiau ir nebe taip tuščiai...“ 
(8 p.). Vis dėlto tuščiai tekėjo estetizuotas jaunuolio gyvenimas, 
ir keisti žmonės jį supo, ojo paties „niekuomet ilgesniam laikui 
nepalikdavo mintis apie mirtį“ (8 p.). Įdomiausia tai, kad toji 
jo nešiurpinanti, net kažin kuo iškilminga ir kerinti mintis „sti- 
priausiai prasiverždavo, kai svaigindavosi gražiomis mintimis 
arba savo jaunystės dailumu ir vienatve“ (8 p.). Bet dar svarbiau 
pastebėti, kad mintis apie mirtį peraugo į gyvenimo baimę, ku- 
rią įveikti ir tegalėjo vien mirtis. Ir pradeda rutuliotis kažkieno 
surežisuotas vyksmas, nebūtinas, nemotyvuotas, vaiduokliškas: 
laiškas, išvyka į miestą, juvelyro krautuvė dar yra paaiškinami 
dalykai, bet tai, kas vyksta po to, jau beveik vizijos, nuvedančios 
jį tiesiai po arklio kanopomis. Pretekstas išeiti iš puikiųjų namų 
niekingas, bet jo pakanka, nes vaidinimas prasidėjo, visi aktoriai 
laukia jiems skirtose vietose, kad atliktų jiems skirtus vaidmenis. 
Prieš mirdamas, jaunuolis prakeikia tarnus, tariamai išvariusius 
ji į mirtį, bet, peržvelgęs savo gyvenimą, dar spėja suvokti, kad 
tai ir yra tikroji jo mirties priežastis: „Taip be galo neapkentė 
savo belaikės mirties, kad neapkentė ir savo gyvenimo, nes šis 
ji prie to privedė“ (24 p.). Veltui čia ir kitur Hofmannsthalio 
kūryboje ieškotume priežasties ir pasekmės ryšio - jį pakeičia 
iracionalumas. 
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Į estetizmą nukrypusį ir niekuo kitu savo gyvenimo neuž- 
pildžiusį personažą ištinka mirtis. O kas galėtų ištikti estetizmo 
soduose pasiklydusį autorių? Atsakymas būtų toks - kalbos kri- 
zė. Amžių sandūroje Hofmannsthalis radikaliai keičia nuostatas, 
impresionistiški simbolistiniai ankstyvieji kūriniai lieka praeitis, 
1902 m. jis rašo savo mįslingą „Lordo Čendoso laišką Fransiui 
Beikonui“ („Brief des Lord Chandos an Francis Bacon“), liudi- 
jantį apie tai, kad autorius išgyvena kūrybinę krizę. Kritikai ligi 
šiol nesutaria dėl šio eseistinio kūrinio pobūdžio: vieni tvirtina, 
kad fiktyvaus lordo Čendoso prisipažinimai yra autobiografiniai, 
atspindintys tikruosius autoriaus išgyvenimus, o kiti labiau lin- 
kę manyti, kad tai vis dėlto tik literatūrinis kūrinys, neteikian- 
tis pagrindo sutapatinti autorių ir lordą Čendosą. Atrodo, kad 
„Laiškas“ (vertėjas pasirinko būtent šį pavadinimą, o ne anksčiau 
minėtą arba dar neminėtą, bet kartais vartojamą — „Čendoso 
laiškas“), nors neabejotinai atitinka literatūrinio kūrinio statusą, 
kartu yra ir fiktyviu veikėjo vardu pridengtas autoriaus prisipa- 
žinimas, bet autobiografiniu dokumentu jo vadinti nereikėtų, nes 
tikrasis „Laiško“ autorius, kitaip negu fiktyvusis, literatūrinės 
veiklos neišsižadėjo. Vis dėlto tyrinėtojai Hofmannsthalio kū- 
rybą linkę skirstyti į periodus iki „Laiško“ ir po jo. Kuo gi toks 
ypatingas šis „Laiškas“? 

Svarbu pastebėti, kad ne vienerius metus trukusi gili kūrybi- 
nė krizė susijusi su kalbos galimybėmis. Veikiamas visų pirma 
Friedricho Nietzsche's kalbinės teorijos, Hofmannsthalis susi- 
kūrė iracionalią „kalbinės magijos“ („Sprachmagie“) koncepciją 
(įtakos jam turėjo ir Novalis, jo „magiškasis idealizmas“): pasau- 
lyje ryški skilimo į atskirus bei tarpusavyje jokiais prasminiais ry- 
šiais nesusijusius objektus tendencija, todėl kalba magišku būdu 
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turinti pasipriešinti šiam skilimui ir susieti atskirus objektus, 
suteikdama jiems galinčias juos suartinti prasmes. Iš „Laiško“ 
galima spręsti, kad panašus susiskaldymas gresia ir modernaus 
kūrėjo asmenybei, jei jis tame vertybes praradusiame pasaulyje 
neras atsvaros: „Viskas man subyrėjo į dalis, tos dalys - į daleles, 
ir niekas nebesileido apvelkamas sąvokomis“ (172 p.). Ryškėja 
skeptiškas požiūris į abstrakčias sąvokas išreiškiančius žodžius, 
rašantysis skundžiasi, kad žodžiai sprunka nuo jo, kad jis visiš- 
kai nepajėgia apie ką nors nuosekliai galvoti arba kalbėti, kad 
bejėgiškumas ir nusivylimas - nuolatinė jo sielos būsena. 

Bet Čendoso apsisprendimas nutilti, jei nebegali kalbėti, 
neberašyti, jei neranda žodžių minčiai išreikšti, negalioja Hof- 
mannsthaliui, kuris ir pačiame laiške aptaria galimus krizės įvei- 
kimo būdus, ir realybėje ją pagaliau įveikia. „Laiško“ eilutėse 
slypi ir tos neįprastos kalbinės ligos diagnozė: iki krizės visas 
poeto dėmesys buvo sutelktas į formą, jis kūrė „nuo žodžių 
puošnumo apsvaigusias idiles“ (167 p.), į jį „be perstojo plūdo 
formos pažinimas, tos gilios, tikros, vidinės formos [...], apie 
kurią negana pasakyti, kad ji sutvarko medžiagą, nes ji viską 
persmelkia, iškelia ir išpuoselėja ir poeziją, ir tiesą...“ (168 p.). 
Formos kultas, mėgavimasis „dvasios perlais“, žaidimas suma- 
nymais ilgainiui atskyrė žodį nuo realaus objekto, ir atrodo, kad 
ne žodžių pristigo kūrėjas, o turinio, kurį galėtų tais žodžiais 
išreikšti. Prielaidą patvirtina sumanymas iššifruoti antikos sa- 
kmes bei mitus, prisidengiant noru atrasti „slaptos, begalinės 
išminties hieroglifus“ (169 p.). 

Fiktyvaus „Laiško“ autoriaus sumanymą realizavo tikrasis 
autorius, panoręs modernizuoti - psichologizuodamas - anti- 
kos autorių tragedijas: 1904 m. jis sukuria „Elektrą“, o 1906 m. is 
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filosofiškai determinuotą tragediją „Edipas ir Sfinksas“ („Odi- 
pus und die Sphinx“). Ar autoriui pavyko iššifruoti slaptas 
prasmes ir ar suteikė jis antikinėms legendoms naujų pras- 
mių - atskira tema. Šiame kontekste svarbiausia konstatuoti, 
kad pavyko krizę įveikti ir apie 1907 m. naują kūrybinį etapą 
pradėti komedijomis, kurių objektais tapo kalbėjimas, negalė- 
jimas kalbėti, tylėjimas, kai suvokiamas nepajėgumas kalbėti. 
Kalbos krizės aidas yra 1921 m. parašyta komedija „Problemiš- 
kas žmogus“ („Der Schwierige“), siekianti susieti modernią 
kalbos krizės sampratą su tradicine kultūrine sąmone ir įlieti 
šias temas į XX a. visuomeninį ir kultūrinį diskursą. Komedi- 
joje autorius plėtoja kalbinio bejėgiškumo Vienos visuomenės 
pokalbių stiliumi temą. Tai, ką bandė pasakyti savo monologe 
lordas Čendosas, čia aktualizuojama Austrijos visuomeninėje 
erdvėje po Pirmojo pasaulinio karo. Ryškėja skeptiškas požiūris 
į kasdienę šnekamąją kalbą, tapusią regimybe ir nebeatliekan- 
čią savo funkcijų; tvirtinama, kad tylėjime yra daugiau tiesos. 
Komedija leidžia teigti, kad autorius nutolo nuo egocentrinio 
subjektyvizmo ir atsigręžė į visuomenę, nors jam nepriimti- 
nas pokario Vienos aukštuomenės paviršutiniškumas, lėkšta 
egzistencija. Kita vertus, Hofmannsthalis skaudžiai išgyvena 
Habsburgų imperijos griūtį ir trokštamą gyvenimo modelį įsi- 
vaizduoja tik austrų aukštuomenės sferoje. 

Nors Hofmannsthalis rašyti ir nenustojo, bet iki galo ne- 
beišsivadavo nuo kalbinio skepticizmo, ir labai gali būti, kad 
nusivylimas kalbos galimybėmis lėmė jo posūkį link teatro, kur 
daug kas pasakoma be žodžių, - raiškos priemonėmis tampa mi- 
mika, gestas, judesys, pagaliau muzika. O juk muziką jo „Elek- 
trai“ dar 1908 m. sukūrė Richardas Straussas, ir užsimezgęs 
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bendradarbiavimas su šiuo garsiu kompozitorium tapo nauju 
Hofmannsthalio kūrybinio kelio impulsu. 

Sukūręs „Salomę“ pagal Oscaro Wilde'o Sarah'i Bernhardt 
specialiai prancūziškai parašytą kūrinį, Straussas dairosi naujo, 
moderniai interpretacijai tinkamo, siužeto ir atranda Hofmannst- 
halio Berlyne jau vaidinamą tragediją „Elektra“. Įvertinęs veikale 
slypinčias ir operoje galinčias atsiskleisti modernias tendencijas, 
kompozitorius nusprendžia užmegzti ryšį su dramaturgu, kuris 
tikrai neatitiko herojiškai mąstančio ir jaučiančio poeto įvaizdžio, 
nes buvo greičiau apoloniškai dvasingas, pasižymėjo rafinuotu 
žaismingumu. Veltui senovės Graikijos adeptas Straussas Hof- 
mannsthalio visai neantikinėje dramoje būtų ieškojęs šviesaus ir 
tyro helenizmo idealo. Kompozitorių patraukė psichologijos ir 
mito susipynimas, pasakojant tragiškai didingą, tamsių instinktų 
ir kruvinų darbų persmelktą Atridų giminės istoriją. Veikalas 
leido beveik fiziškai pajusti beribę pavaizduotų figūrų baimę, jų 
neapykantą irjų meilę, jų neišmatuojamas, tiesiog patį gyvenimą 
paneigiančias aistras. 

Kurdamas „Elektrą“, Hofmannsthalis akivaizdžiai buvo paty- 
ręs Nietzsche's įtaką, nes filosofas taip pat rašė apie senųjų hele- 
nų polinkį į pesimizmą, į visa, kas baisu, mįslinga, perversiška, 
apie tai, kaip prakeikimo slegiamas Žmogus virsta nevaldomu 
žvėrimi. Freudo psichoanalitinis mokymas taip pat suvaidina 
svarbų vaidmenį, ir muzikinė tragedija „Elektra“ dviejų autorių 
dėka tampa istorinę medžiagą iš modernių dekadentinių pozi- 
cijų tematizuojančiu kūriniu. Poveikį sustiprina vaizdų turtinga 
Hofmannsthalio kalba, jo antitezės, padedančios atskleisti kal- 
tės ir išpirkimo temą. Jo Elektra nueina kelią nuo neapykanta 
trykštančios furijos keršto troškimo iki savo ekstaziškos mirties 
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vienatvėje. Išgirdęs Strausso sukurtą „Elektros“ muziką, Hof- 
mannsthalis pripažino, kad jo veikalas, tapęs opera, ne tik nieko 
neprarado, bet ir praturtėjo. 

Iš dviejų kūrėjų Straussas buvo tas, kuris pirmas pasakė: gana 
infernalinių motyvų, gana tamsių ir lemtingų aistrų, reikia po- 
kyčių, reikia šviesaus gyvenimo džiaugsmo, ir Hofmannsthalis 
sutiko pasukti nauju keliu. Tokie jų bendri darbai, kaip „Rožės 
kavalierius“ („Rosenkavalier“, 1910) arba „Arabella“ (1927/1929, 
išsp. 1933), operą paverčia grožio švente. Su antika susijęs deka- 
danso actus tragicus gal ir buvo tik nukrypimas nuo savo esme 
šviesaus Strausso kūrybinio kelio. Bet kodėl taip lengvai iš ne- 
jaukios, bet įprastos tamsos į šventišką šviesą leidosi išvedamas 
Hofmannsthalis? Gal dėl to, kad jis ne įsijaučia į vaizdavimo 
objektą, o tik žaidžia estetinius žaidimus, ir jam ne tiek svarbu, 
kokia tonacija žaidimas vyksta. Vis dėlto naujoji „Šventinė opera“ 
neatsiranda lengvai, ir Hofmannsthalis laiške grafui Kessleriui 
guodžiasi, kad jam lengviau būtų bendradarbiauti su rafinuotes- 
niu kompozitoriumi. Bet nesutarimai išnyksta, kai gavęs tekstą 
Straussas Hofmannsthalį pavadina Da Ponte ir Scribe'u 28 
įžymūs libretistai) kartu sudėjus. 

Šviesių komiškų operų kontekste reikėtų matyti ir operą pa- 
saką „Moteris be šešėlio“ („Die Frau ohne Schatten“, 1919). Su 
"šio sumanymo įgyvendinimu abu autoriai siejo didžiausias viltis 
ir abu tikėjosi pasieksią kiekvienas savo srities kūrybinę viršūnę, 
bet kaip tik šis darbas - gal iš tikrųjų išskirtinis Strausso muzikos 
pasaulyje - įnešė daug disonansų į lig šiol darnią partnerystę. 
Poetas tiek mintimis, tiek menine kalba visiškai paniro į literatū- 
rą, mistika bei simboliai užvaldė jo fantaziją, fabula tapo sunkiai 
suprantama ir dar sunkiau priderinama prie muzikos. Rašytojo 
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faustiškomis metaforomis aukštinamas humanizmas pranoksta 
operos galimybes, poetas ilgai neįsileidžia kompozitoriaus į savo 
vizijų karalystę, ir gavęs libretą Straussas bus priverstas tiesti 
tiltą per bedugnę, bet praraja tarp teksto ir muzikos lieka žiojėti, 
o tai labai apsunkina operos recepciją. 

Įrašas užrašų knygelėje 1911-ųjų vasarį ir tų pačių metų kovą 
rašytas laiškas supažindina su rašytojo sumanymu: „Neaiškiai 
prieš mane iškyla kažkas ypatinga: stebuklinė pasaka, kurioje su- 
priešinami du vyrai ir dvi moterys [..] viena jų nežemiška būtybė 
iš fėjų pasaulio, o kita labai žemiška, iš tikro geros sielos moteris, 
bet nesuvokiama, kaprizinga, valdinga ir vis dėlto simpatiška 
[...] ir visa kas labai marga, rūmai ir lūšna, dvasininkai, jūreiviai, 
fakelai, uolėti kalnai, chorai, vaikai...“ Toks chaotiškas tas pirma- 
sis būsimo kūrinio vaizdinys. Hofmannsthalio vaizduotę galėjo 
paveikti austrų dramaturgo ir aktoriaus Ferdinando Raimundo 
stebuklinės pasakos, šmėsčioja ir Mozarto „Užburtoji fleita“. 
Pasakoje susiduria žemiškasis pradas, instinktai ir nežemiška 
sudvasinta būtis, o šiuos pasaulius jungia demoniškoji jėga (im- 
peratorienės tarnaitė Keikobad, tikras Mefistofelis). Abiem pa- 
sauliams konfliktuojant Žmonės turi patirti išbandymų, iš pirmo 
žvilgsnio naivioje Hofmannsthalio pasakoje daug, gal net per 
daug, filosofinio balasto ir psichologinio įmantrumo, užtemdan- 
čio tikrąsias prasmes. 

Ištakose - motiniškumo misterija ir „šešėlio“, kaip seno, iš 
Biblijos atėjusio, vaisingumo simbolio sąvoka. Bet visa tai savitai 
transformuota - kūrinys skamba tarsi tikros sutuoktinių meilės 
himnas, jis šlovina moterį ir motiną. Vaisingumo sąvoka įgyja 
etinį atspalvį. Greičiausiai Schopenhauerio filosofijos paveiktas, 
Hofmannsthalis prabyla apie užuojautą ir gailestį, turinčius 
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palaiminti meilės sąjungą, kad ji taptų vaisinga. Užuojauta su- 
artina imperatorienę su dažytoju Baraku (į skurdžius dažytojo 
šeimos namus ją Keikobad atveda tam, kad nemetanti šešėlio fėjų 
kilmės imperatorienė atimtų šešėlį iš dažytojo žmonos), bet fėja 
nesiryžta gelbėti mylimojo (imperatoriaus) nuo baisaus likimo — 
jam lemta suakmenėti, kad, sugriaudama darbščios paprastos 
šeimos, dažytojo ir jo žmonos, sąjungą, atgautų savo laimę. Ji 
neištaria lemtingo Žodžio, turėjusio padėti jai įgyti Barako Žmo- 
nos „šešėlį“. Kūrinio finale džiūgauja „Negimusieji“, vaikai, 
turėsiantys ateiti į pasaulį vėl laimingai susijungusiųjų - impe- 
ratoriaus ir imperatorienės, dažytojo ir jo Žmonos - šeimose: 

Idėja atrodo aiški, bet to negalėsime pasakyti apie draminės 
pasakos veiksmo plėtotę - trys veiksmai ir vienuolika veiksmo 
vietų. Tas pat galioja ir proziniam variantui, kur esama daug 
kalbinių grožybių, bet dažnai autoriaus fantažijoje pražysta dirb- 
tinės gėlės. Autorius maksimaliai apsunkina veikalo supratimą 
tiek skaitytojui, tiek žiūrovui, nes kūrinyje daug kas užtemdyta, 
pernelyg subjektyvu, jame atsispindi daugybė literatūrinių pa- 
veikslų bei motyvų, pradedant „Tūkstančio ir vienos nakties“ pa- 
sakomis, indų, persų, kinų pasakų atspindžiais, nesumenkinant 
romantikų įtakos (broliai Grimmai, Novalis, Lenau), taip pat 
jau minėtasis Raimundas, „Užburtoji fleita“, pagaliau Goethe, 
jo „Fausto“ antra dalis. | 

Nors tyrinėtojai neretai pastebi, kad didžiausios išliekamosios 
vertės turi Hofmannsthalio lyrika, rinkinyje spausdinami, o ir 
kiti čia aptartieji (taip pat ir nesulaukę dėmesio šiame kontekste) 
veikalai rodo, kad šio moderniosios Vienos rašytojo estetizmo (ir 
estetikos) soduose viešpatauja didžiulė įvairovė, juose pražysta 
įnoringos gėlės. Hofmannsthalis tiki, kad grožis pažadina mene 
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įšaldytus instinktus, kuriuos jis laiko pavojingais ir nevaldomais, 
bet pradeda jais domėtis, ir jau vien dėmesys instinktų raiškai 
nebeleidžia kūrėjui likti abejingu stebėtoju arba vien tik Žaisti 
mažai individualizuotais personažais bei siužetais - instinktų 
pripažinimas estetui praveria duris į realesnį gyvenimą negu 
jo pavaizduotasis. Vis dėlto sakralinė Hofmannsthalio sąvoka 
lieka grožis, bet ne tas, kuris turėtų išgelbėti pasaulį, o tas, kuris 
paslaptingai susijęs su iracionalumu. 


Raminta Gamziukaitė-Mažiulienė 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 
Kęstučio g. 10, LT-08116 Vilnius 
leidyklaūbaltoslankos.lt 
www.baltoslankos.lt 

Spausdino AB „Spauda“ 
Laisvės pr. 60, Vilnius 

Tiražas 1000 egz. 


- Hugo von Hofmannsthalis (1874-1929) - žymus XIX-XX amžių sandūros poetas, 
prozininkas, Vienos modernizmo atstovas. 


„„. ta amžių sandūra, tas garsusis fin de siėcle, lieka apgaubtas ypatingos ir 
paslaptingos auros, stebina daugybe spalvų bei atspalvių, srovių bei tendencijų 

ir dar nepakartojamu amžiaus pabaigos nuovargiu, nuspalvinusiu Hugo von 
Hofmannsthalio ir jo amžininkų kūrybą bei pasaulėjautą. Jie buvo vadinami ir 
estetais, ir dekadentais, ir narcizais, jie atrodė žavingai nuvargę nuo gyvenimo, 

ir ne patirtieji sunkumai buvo to nuovargio priežastis.“ (Raminta Gamziukaitė-Mažiulienė) 


Hofmannsthalis baigė gimnaziją, vėliau studijavo lingvistiką Ir teisę. Galiausiai 
atsidėjo kūrybai, po Pirmojo pasaulinio karo įsteigė Zalcburgo festivalį. Jo draugai 
buvo - Richardas Straussas, Stefanas Zweigas, be to, šis patyrė didžiulę Friedricho 
Nietzsche's kalbinės teorijos, Novalio „magiškojo idealizmo“ įtaką. 


"„Hofmannsthalis tiki, kad grožis pažadina mene įšaldytus instinktus, kuriuos jis 
laiko pavojingais ir nevaldomais, bet pradeda jais domėtis, ir jau vien dėmesys 
instinktų raiškai nebeleidžia kūrėjui likti abejingu stebėtoju arba vien tik žaisti 
mažai individualizuotais personažais bei siužetais - instinktų pripažinimas 
estetui praveria duris į realesnį gyvenimą negu jo pavaizduotasis. Vis dėlto 
sakralinė Hofmannsthalio sąvoka lieka grožis, bet ne tas, kuris turėtų išgelbėti 
pasaulį, o tas, kuris paslaptingai susijęs su iracionalumu.“ | 

(Raminta Gamziukaitė-Mažiulienė) 


